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RETABLO PRIMERO 


15 de Septiembre, 1821; Plato Principal: Guajolote 


En el telón de boca, un rótulo dorado: 15 de sep- 
tiembre, 1821. 


El escenario dividido en dos secciones: una anterior 
y otra posterior oculta hasta que aparece el sirviente. 


Decorado realista simplificado con practicables. 


En la sección anterior, sala Wicabrac tres estilos: 
biedermeier, neorrococó e imperio, con los siguientes 
detalles: 


Los tapetes y tapices de colores chillantes y el bor- 
dado de “petit point” grueso. Lámpara estilo imperio, 
un poco baja, a dos metros y medio del tablado. Las 
cuentas de prismas muy sueltas y abundantes. En uno 
de los laterales cerca del primer plano un diván Madame 
Recamier y en el otro lateral, casi en la misma posición, 
un escritorio imperio. Sobre el escritorio reloj de uno 
de los tres estilos. En cualquier lugar fuerte del escena- 
rio, retrato de Fernando VII. Cerca de uno de los tres 
sillones una mesita inglesa para colocar licores. A la 
derecha la puerta principal. A la izquierda un balcón 
cerrado con vidrieras color rosa. En el telón de foro un 
rótulo blanco: plato fuerte: guajolote. 























Los personajes con los siguientes detalles: 


Gabino Gaínza: sesenta años, de mediana estatura, 
gordo, en uniforme militar; frac cruzado y abrochado; 
el cuello tan alto que le impide los movimientos de la 
cabeza; el galón dorado muy grueso y las botas suma- 
mente bajas, lleva guantes blancos. 


El arzobispo: sesenta años, delgado y elegante; so- 
lideo araado de color lila, sobresaliente; babero blanco 
inmaculado con bordes también lila; esclavina casi ro- 
ja; capa pluvial morado profundo, sotana lila tierno; 
guantes morado y el anillo descomunal. 


El Marqués de Aycinena: rostro maduro pero joven, 
alto, banda de condecoración en tres colores y el Toisón 
de oro, exagerado. 


José Cecilio del Valle: cuarenta años, de mediana 
estatura, delgado; de negro, con birrete y guantes 
blancos. 


Isidoro Castriccione: cincuenta años, gordo, cabello 
entrecano, frac a rayas grises; cabeza descubierta; la pe- 
chera muy bordada; manos desnudas teñidas de azul. 


Irrisari: Cabello entrecano, cincuenta años; frac y 
guantes amarillo oro; la cabeza descubierta. 


Barrundia: Joven vigoroso, de mediana estatura, 
unos treinta y cinco años; pantalón amarillo oscuro, 
muy ceñido; botas café lodosas; cabello negro despei- 
nado; leva un látigo en la mano, 


Sirviente: joven, la piel moreno oscuro, unos treinta 
años; frac rojo a rayas. 


El telón de foro se correrá, en su oportunidad, a la 
italiana. Dejará ver un comedor imperio, aderezado para 
siete personas. Una lámpara ligeramente más alta que 
la otra, imperio simplificada. En el centro de la mesa 
un guajolote descomunal. 
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La escenografía será pues muy rica de colores, llena 
de boato, un tanto extravagante. 


Es el 15 de septiembre de 1821. Las cinco de la tar- 
de. Al levantarse el telón de boca, aparece Gabino Gaín- 
za, sentado en el escritorio; firma papeles. Por el balcón 
entran los últimos rayos del sol. Se advierte que Gaínza 
tiene prisa en terminar. Mira el reloj varias veces; ter- 
mina de firmar; se levanta y camina contoneándose ha- 
cia el último plano; corre un tanto el telón de foro, 
asoma la cabeza; hace una señas sigilosas con las manos; 
entran agachados y separando apenas el telón, el Mar- 
qués de Áycinena, José Simeón Cañas, Irrisari e Isidoro 
Castriccione; caminan hacia el primer plano seguidos 
de Gaínza; toman asiento y dejan libre el diván, hacen 
un gesto de interrogación a Gaínza; este mueve la ca- 
beza y se encoge de hombros; les indica que esperen; 
va hacia el telón de foro casi en puntillas; lo eleva ape- 
nas; hace un gesto de alegría; entra el Arzobispo, ex- 
tiende la mano a Gaínza éste se inclina y besa el anillo; 
caminan muy solemnes hasta el primer plano, el resto 
se pone de pie; el Arzobispo extiende la mano; todos 
le besan la mano con Els inclinación; el Arzobispo 
se recuesta en el diván. Los demás se sientan; con ex- 
cepción de Gaínza que permanece de pic y dirán sus 
parlamentos paseándose nerviosamente. Los movimien- 
tos en las otros parlamentos son libres. | 


GABINO GAÍNZA 


Bienvenidos. 

Vuestra puntualidad 

me llena de regocijo, 
cualquier retraso 

puede ser fatal 

en estos días. 

Perdonad 

si el subterfugio ” 

no ha sido muy inteligente, 
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pero corría tal prisa 

que invitaros a cenar 

fue lo único que puede discurrir. 
(Transición) 

Yo, señores, 

No me divierto en injurias 

ni calumnias, 

odio la mentira que impugno? 
y amo la verdad que siempre alego. 
Creed pues 

en la veracidad 

de lo que os voy 

a referir 

y sed, 

como siempre 

francos 

y sinceros. 


(Castriccione e Irrisari asienten con gestos exagerados) 


Quiero, 

ante todo, 

preparar vuestros ánimos 
con breve exhortación 
para daros luego 

un inquietante informe. 
No os hablará 

en verdad 

el Jefe político de este glorioso 
Reyno 

sino 

vuestro amigo 

y leal compañero 

de armas y de ideas. 


(Castriccione e Irrisari hacen reverencias afectadas) 


Todos nosotros 
sin excepción 


A A ra 


me -- 


drena 


espcro, 
amamos nuestra España 
y somos fieles 

a Su Majestad 
Fernando Séptimo. 


mismos hacen reverencias afectadas) 


Por ello henos aquí 
reunidos 
a fin de salvar este Reyno 
de un gran 
desastre, 
ara mayor gloria 
de Dios á 
del Pueblo 
y de la madre 
España. 


(Un silencio: Los últimos parlamentos caen al vacío). 


He sabido 
una terrible verdad 
de un indio... 


(Interrumpe el Arzobispo) 


ARZOBISPO 


Pero, 

querido amigo. e 
¿Cómo podéis creer a un indio? 
todos son ladrones 

mentirosos 

criminales 

brutalmente fornicarios 

o enfermos de la mente. 
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GABINO GAÍNZA 


Excusadme monseñor 
pero este hombre 

es un confidente mío 

que se ha mezclado 

con indios sedicientos, 
mestizos alevosos 

y aun criollos traidores. 

Le tienen ellos 

en gran estimación 

por su influencia en el pueblo 
y por su entrega 

a la causa de la infidencia. 


IRRISARI Y CASTRICCIONE 


Pro-se-guid en-ton-ces 


GABINO GAÍNZA 


Dentro de nueve días 
cabales : 
estallará una revuelta 
de bastas proporciones 
que de triunfar... 


(Hace un gesto de miedo e indica que perderán la 
cabeza. Irrisari y Castriccione le imitan). 


Indios de los Altos 

han enviado 

emisarios 

para conjurarse 

con pipiles y lencas 

a fin de obtener 

un estallido simultáneo. 





MARQUÉS DE AYCINENA 


Me tiene 
sin cuidado 
lag conjuras de los indios. 
Su ignorancia 
brutalidad 
es impiden 
acciones organizadas, 
Ellos no constituyen peligro 
para nadie. 


GABINO GAÍNZA 


Participan también 

negros, mulatos, 

los sólitos mestizos 

y hasta algunos criollos... 
¿Opináis también lo mismo? 


MARQUÉS DE ÁYCINENA 


Sí, opino lo mismo. 


José CECILIO DEL VALLE 


Señores 

vamos al punto. 

Evitemos discusiones inútiles 
y rodeos. 

Esos informes 

y otros más 

que todos conocemos 
indican 

que vivimos 

bajo el signo de julio 
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del cuatro y del catorce 
y que debemos responder 
cuanto antes a una pregunta 


que tiembla en los labios de nosotros: 


¿Declaramos o no la independencia? 


(Un silencio) 


Para dar mi opinión 

os digo: 

de la misma forma que 

un pajarillo 

no puede alcanzar el vuelo 
separarse 

de l madre 

antes 

de que sus alas crezcan 

y sus tiernos huesos fortifiquen 

este Reyno 

cometería grave error 

si desplegara 

velas 

para navegar 

solitario 

en el mar azaroso 

de la. vida independiente. 

Sé que el informe 

dado 

por su excelencia 

no exagera los peligros 

mas recordad: 

en el norte 

brilla un águila poderosa 

dispuesta a 

devorar 

estos polluelos, 

en cualquier momento. 





ISIDORO CASTRICCIONE 


Las palabras de 

José Cecilio del Valle 
son conmovedoras. 
Pero seamos prácticos 
os lo suplico, 
Olvidemos 

a los indios 

para meditar 

en el destino 

de las naciones. 
Dirigid vuestra mirada 
a Veracruz, 

hacia La Habana 
deteneos un momento 
en Acajutla o en el Realejo 
y preguntaos 

¿Son acaso 

esas ciudades 

puertos? 

¡Si en tres meses 

no ha llegado 

un buque! 


Debéis saber 
ya 


que en esos portezuelos 
tenemos existentes 

dieciséis mil zurrones de tinta 
más o menos 

y con algunas pocas proporciones 
que se cosechen 

en dos 

o tres años 

llegarían a juntarse 
vemticuatro mil 

ZUrTrones. 

Yo amo a España 

¡Sí! 
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a nuestro buen rey 
Fernando Séptimo 

a nuestra santa Madre 
La Iglesia Católica 
pero... 


(Alza la voz y recita casi a gritos) 


¿qué queréis? 

si los barcos de España no llegan 
si la tinta se pudre 

y todos nos hallamos 

al borde de la quiebra. 


(Primero vacilante, enseguida decidido grita) 


Viva Inglaterra 

la reina 

de 

los mares. 

Viva Inglaterra 

la soberana de los océanos. 


(Expectación, un silencio; Irrisari aplaude; el resto 
guarda silencio; Irrisari se apresura a intervenir con 


18 


recitación grandilocuente). 
TRRISARI 


La Real Hacienda de Guatemala 
se encuentra A 

en una muy triste situación 

su déficit anual asciende 

a noventidós mil pesos 

cuatro reales 

y dos medios. 

Sabed que ni 


mi grande amor 


or este Reyno 
ha bastado 

para convencerme 

de otorgar un nuévo préstamo. 


(Recita casi a gritos chillones) 


¡En intereses solamente 
me adeudan 
más de doscientos mil pesos 
dos tostones 

cuatro reales! 


(Un silencio. Luego con duda y después con decisión, 


grita) 


¡Viva Inglaterra 

la de los ágiles buques 
la de los bancos gigantes! 
¡Viva Inglaterra! 


(Expectación, un silencio. Castriccione aplaude) 


ARZOBISPO 


Por favor 


(Al principio con negligencia, luego fervorosamente) 


No hablemos 

de negocios materiales 

que podemos caer 

en la más exhorbitante 
desvergiienza. 

Veamos las cosas de otro modo. 

Yo pregunto a la nación: 

¿en qué la agravia su independencia? 
¿qué injurias recibe de ella? 


19 


20 


¿o qué afrentas? 

¿Habéis, olvidado por ventura 
que nuestra segunda madre 
ha retornado 

a los peligrosos y ateos 
extremismos 


de la Constitución de Cádiz? 


Y en cambio Nueva España 
sabiamente 

ha proclamado 

el Elan de Iguala, 
reconociendo 

la religión católica 

sin tolerancia 

de otra alguna 

y conservando 

para el clero 

su statu-quo. 

Entre Cádiz e Iguala 

viva Iguala 

¡Viva nuestra Independencia! 


IrrRISARI Y CASTRICCIONE 


Entre Cádiz e Iguala 
viva Iguala 
viva nuestra Independencia. 


GABINO GAÍNZA 


Concretemos. 
Debo ante todo preguntar: 
¿Cuál será el contenido - 

e esa vivada Independencia? 


“No basta con decir 


el Plan de Iguala. 





Isiporo CASTRICCIONE 
Comerciar con Liverpool. 
ÍRRISARI 


Pedir prestado un millón 
a cualquier banco de Inglaterra 


para salvar 
la Real Hacienda. 


ARZOBISPO 


Garantizar los 

intereses temporales 

y también espirituales 
de nuestra Santa Madre, 


ÍsiDoRO CASTRICCIONE . 


La circulación del índigo, 
libre, caudalosa, plena 
por las fábricas de Europa. 


JRRISARI 


En Guatemala 

en San Salvador 

brotarán los bancos 

y germinará la industria 

como una hermosa flor de oro. 


IsIoro CASTRICCIONE 
El algodón 
ya sin cadenas 


derramará su blancura 
en Nueva España. 
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TRRISARI 


Surgirán ciudades en los 
campos 

y algún día los ferrocarriles 
correrán en las praderas. 


IRRISARI Y CASTRICCIONE 


La Independencia es progreso. 
La Independencia es libertad. 
Vivemos la indepenedncia. 


José CeEciLio DEL VALLE 


Somos muy jóvenes todavía, 
inmaduros, inexpertos, 
reflexionad. .. 
Veo venir guerras civiles 
crímenes horrendos, 
la gran nación despedazada, 
el águila del norte 
Latien o sus poderosas alas 
sobre los polluelos dispersos 
en estas “bellas tierras, 
reflexioñad os lo ruego. 


IRRISART 


La conjura, 
nuestra economia rota 


(Se oye el clamor del pueblo. Por la puerta entra 
Barrundia con violencia como brotando del clamor. 
El Arzobispo se alza alarmado. Da su mano para 
que se la bese Barrundia, quien no la besa). 
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BARRUNDIA 


Está a punto 

de estallar la rebelión. 
El pueblo agitado 

rita: 

¡Viva la Independencia 
muerte a los gachupines! 


JosÉ CeEcIiLIO DEL VALLE 
(Sombrio) 
Ya es muy tarde 
paa restablecer 
a quietud. 


] ARZOBISPO 
(Agitado, mueve la cabeza y cae el solideo) 


El orden 
es la primera ley del cielo. 


BARRUNDIA 
Agentes franceses 
incitan a la multitud 
vien está en contra 
e todo lo establecido, 
Misses 


Topos 
(Interrumpen con excepción de Valle 


¡Declarar la independencia 
he allí la salvación! 


ARZOBISPO 


Pero no esa Independencia 
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que exige la muchedumbre 
llena de violencia 
y de sangre. 


Topos 


Pero no esa independencia 
que exige la muchedumbre 
llena de violencia 

y de sangre. 


BARRUNDIA 


¿Y cuál otra independencia? 

tan pronto olvidásteis la lección, 
quatorce de juillet de mil sete- 
cientos ochentinueve, 


la Antonieta, Robespierre, 


Jorge Washington, Luis dieciséis... 


(Un silencio. Todos miran con desprecio a Barrundia) 
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No os hagáis más ilusiones 
vuestra hora ya sonó. 

Las cabezas no estarán 

por mucho tiempo sobre el cuello. 


(Un silencio. Mayor desprecio) 


¿Qué ha sido de las vírgenes nahoas, 
de los viejos mayas, 

de sus huérfanos? 

de los negros pálidos, ¿qué ha sido? 


(Un silencio. Gestos de burla) 


Durante trescientos años 
habéis violado y degollado 
aun sin ira, 





os habéis empapado de sangre niña 
las mandíbulas, 

de caca el corazón 

la boca, el culo... 

(Transición) 

Los pobres negros murieron ahorcados 
para un Viernes Santo. 


ARZOBISPO 
(Con chillidos) 


Repugnante liberal 

¿qué palabras soeces escapan 
de tu boca inmunda? 
Insolente, bribón. .. 
fuera... 


BARRUNDIA 
(Se impone) 


Mirad cómo humean los huesos zutuhiles 
quichés y cachiqueles, 

espaldas cimarronas en la mina, 

mulatas en la noria del trapiche, 

el diente de los niños, ¿cómo humea? 


Tonos 


Criminal, criminal 

salid inmediatamente. 

Id de regreso a la chusma 
a la cual tú perteneces. 


BARRUNDIA 
Yo sé de vuestros planes, 


saboráis el plan de los traidores 
el plan de Iguala, 


(Van a responder pero se oye el clamor del pueblo 
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encendido. Después silencio) 


MARQUÉS DE ÁYCINENA 
(Negligente) 


No os debemos ninguna explicación 
ero sabed que tenemos ya decidida 
a independencia que tanto pregonáis, 

ad al pueblo y decidlo así. 


IRRISARI 


Sí señor Barrundia, 
de inmediato entablaremos relaciones 
con todas las naciones del orbe. 


CASTRICCIONE 


Con Inglaterra. especialmente. 


BARRUNDIA 
(Fuera de sí) 


Próceres de mierda. 

La patria no es una doncella buscona 
una puta que se vende 

primero al español 

después al británico. 


MARQUÉS DE ÁYCINENA 
(Con negligencia) 


He allí lo que en la ciencia política 
llamamos un exaltado 

y en la ciencia militar 

un desertor 

lo menos que se merece es una paliza. 





BARRUNDIA 


(Al mismo tiempo que sale fuera de escena escupe) 
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Si os conformáis 

con una independencia 
que dejara intactas 

las cadenas 

más tarde o más temprano 
ha de correr 

sangre noble en el arroyo. 


Topos 


¡Fuera! ¡Fuera! 


(Barrundia sale. Se oye el clamor popular. Después 


silencio). 


ARZOBISPO 


Evidentemente 

Debemos declarar la independencia, 
no sea que el pueblo 

la declare 

y entonces sus consecuencias 
serían desastrosas. 


(Todos, incluso Valle, asienten) 


MARQUÉS DE AÁYCINENA 
Estimo 
que José Cecilio del Valle 


es quien debe redactar 
el acta pertinente. 


(Todos asienten) 
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José CECILIO DEL VALLE 


Acepto. 


(Va hacia el escritorio y escribe. Afuera, pero lejano, 
se oye el ruido del tumulto. El sirviente descorre el 
telón de foro). 


SIRVIENTE 
(Muy ceremonioso) 


La cena está servida. 


(Pasan a la mesa. Valle sigue escribiendo. Gabino 

Gaínza trincha el guajolote. Cae el telón. Por uno 

de los laterales ingresa al proscenio un hombre 

vestido de azul, quien saluda al público y canta la 
canción “Sin toro torojil”). 





RETABLO SEGUNDO 
La Historia del Collarcito de Pacunes 


A campo raso. Decorado naturalista. Paisaje tropi- 
cal. Un amate. Una piedra. Un árbol de ramas secas 
y sobre ellas dos o tres zopilotes que parecen observar 
la escena. Es medio día pero el tiempo muy nublado. 
Sopla viento fuerte. Por cualquiera de los laterales en- 
tra el recolector y cinco soldades, Todos muy empa- 
pados. El recolector muestra su enojo con gestos vehe- 
mentes. Es un hombre gordo, de rostro vulgar y bon- 
dadoso. Viste uniforme de oficial, un poco roto; las 
botas también rotas y muy lodosas; el quepis desteñido. 
Dos de los soldados llevan un recipiente muy grande 
montado sobre palancas. En él asoman: algunos anima- 
les domésticos muertos. Dejan el recipiente debajo del 
amate. Los soldados se sitúan en actitud amenazante. 
El recolector se desliza y escapa apenas de caer. Tira 
su gorra al suelo y la patea lleno de cólera. Se sienta 
sobre la piedra. Por cualquiera de los laterales llegan 
dos indias con dos niños. Las mujeres visten huipil 
amarillo y enagua café-roja, el cabello trenzado. Los ni- 
ños cotón blanco sin cuello y pantalón muy sucio. Van 
descalzos. Saludan juntando las manos al recolector, 
quien inclina la cabeza y depositan en el recipiente ani- 
males domésticos y huevos. Al salir de escena vuelven 
a saludar juntando las manos. Llegan dos ancianos y 
hacen exactamente lo mismo. Los ancianos visten cotón 
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sin cuello, pantalones sucios y caites de cuero de res. 
Todos aparecen muy mojados. 


Llegan tres indios flaquísimos; jóvenes harapientos; 
uno de ellos descalzo. Al estar frente al recipiente se 
quitan el cotón y van a depositarlo, el receptor se los 
impide; les toca las costillas; mueve la cabeza con de- 
cepción y les hace señal de retirarse. 


Llega una mujer sola, un poco gruesa, deposita un 
canasto en el recipiente. El recolector la observa. La 
india va retirándose cuando el recolector dice: 


REcoLECTOR 


Oye tú... Sí tú. ¿Escondes algo 
en el huipil? 


(La mujer niega con la cabeza, pero el recolector le 
mete las manos en la camisa y saca una fruta) 
RECOLECTOR 
Tengo un olfato infalible. Pocas 
cosas se me escapan. No es mucho 


lo descubierto; pero más vale algo 
que nada. 


(Muerde la fruta y se queda con ella en la mano) 
Cómo que llevas algo más her- 


moso bajo las enaguas, ¿eh? 
También lo quisiera morder. 


(Toca las nalgas de la india quien corre asustada; el 
recolector ríe). 
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RECOLECTOR | 


No temas que soy un hombre 
honesto. 


(Llega una niña empapadísima. Porta huipiles. Los 
deposita al pie de los soldados. Al inclinarse se mece 


en su cuello un collar de cuentas negras. El recolector 
que la ha seguido atentamente, la toma de un brazo). 


RECOLECTOR 
Vamos. Dame ese collar. 
(La niña se niega) 
RECOLECTOR 
Tienes que dármelo. Es mi obli- 


gación. 
(La niña se niega) 


RECOLECTOR 


Vamos, dámelo 
(La niña se niega) 


RECcOLECTOR 
A la tercera es la vencida. 
(La niña sigue negándose; el recolector intenta 


desabrochar el collar. No lo consigue. Opta por 
arrancárselo con cierta suavidad. La niña grita). 
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RECOLECTOR 
(Espontáneo) 


¿Te hice daño? 


- (La niña lora suavemente; el recolector examina el 


collar; la niña queda embobada). 


RECOLECTOR 
(A la niña, colérico) 


Vosotros sois una porquería... 
mira este collar... antes de Oxi- 
diana, de jade, o: de cualquier 
piedra preciosa, en cambio, ahora, 
de pacunes, de los más vulgares 
pacunes que cualquiera encuen- 
tra tirados en el polvo. Misera- 
bles: esto no vale nada. 


(El Recolector escupe el collar y lo tira. La niña hace 
ademán de recogerlo. Siente miedo y continúa 


embobada) 


RECOLECTOR 


(Muy dolido; oportunamente imita al padre) 


En verdad yo no tengo oficio ni 
beneficio. Mi padre tuvo la cul- 
pa. Sabes lo que siempre me de- 
cía; hazte recolector y te volverás 
rico muy pronto. “Pu abuelo fue 
recolector... los pendientes de 
tu abuela, aquéllos que gustabas 
siempre acariciar... la casa so- 
lariega... hijo, hijo, quien no 
hurta no vive... y recolectando 
tendrás mucha ocasión de hurtar, 





los indios son generosos, dan 
más de lo que tienen, jamás se 
quejan... (Con un grito doloro- 
so). Mi padre se equivocó de ra- 
bo a cabo, de cabo a rabo... 
soy incapaz de hurtar, me da 
miedo... los tiempos  cam- 
bian... según cuentan, el pue- 
blo de los nonualcos daba antes 
cada año, cuatrocientas gallinas 
de castilla, ochenta tostones de 
cuatro reales, cien gallos capones, 
no sé cuántos chanchitos enjun- 
diosos... ¡ay! estos tiempos... 
los : viernes de cuaresma unos 
treinta pescados de río al nomás 
llover, los ajalines, el Jueves San- 
to doce docenas de huevos... 
a estos tiempos... sin contar 
as pulseras, collares, pendien- 
tes... ¿quién sería el recolector 
entonces? porque yo a ciencia 


cierta no lo era... en cambio ' 


ahora esqueletos hechos pollos, 
unos cuantos pichones sólo plu- 
mas, huipiles en harapos y tu co- 
llarcito de pacunes... ¡ay! estos 
tiempos... 


(La niña llora a gritos) 


RECOLECTOR 


Vamos, no llores... 


(Acaricia automáticamente el pelo de la niña y medita, 
al mismo tiempo que observa el recipiente) 
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RECOLECTOR 


Además, ¿qué se podría hurtar 
de una recaudación tan esquelé- 
tica? 


(Llegan tres indios que cojean visiblemente; caminan 

muy inclinados; portan en las manos unos cotones que 

depositan al pie de los soldados. El recolector les observa 

atentamente, muy de cerca. Uno de ellos, el mayor, es 
Aquino, fuerte, de mediana estatura) 


RECOLECTOR 


Se les echan de ver las peniten- 
cias. 


(Los indios quedan en el primer plano, en cuclillas) 


RECOLECTOR 


En esta región no queda nada. 
¿Y nosotros qué culpa tenemos? 
Sin embargo, después vienen los 
reclamos de quienes mandan. 
Ellos como mi. padre suponen 
que las cosas nunca cambian. 
Nos exigen milagros. (Remeda a 
los que mandan). Y los tostones 
dónde están. Y los capones dón- 
de están. Y las gallinas dónde es- 
tán. Y los terneros dónde es- 
tán... e intervienen las esposas 
(Las imita) ¿por qué no has traí- 
do pulseras de jaspe? si supieran 
que ni conozco el jaspe. ¿Y los 
anillos, y los pendientes, y los co- 
llares?. .. Después nos.echan pu- 





yas... en estos tiempos si que 
abundan los ladrones... enton- 
ces uno se ve obligado a jurarles 
que es un hombre justo, que con- 
Hug una vez el año, etc., etc. 
desde luego no le creen... Sobre 
eso, nos exigen llevarles hombres 
fuertes para que sirvan de solda- 
dos... ¿dónde está el dichoso 
que pudiera desasirse de este ofi- 
cio y encontrar uno lucrativo? 
(La niña llora a gritos de nuevo). 


RECOLECTOR 


¿Por qué lloras? Cállate que me 
pones nervioso. ¡Cállate! 


(Empieza a zarandear a la chiquilla. Los tres indios se 
ponen de pie con agilidad y se echan sobre el recolector. 
Muestran sus cuerpos fuertes. Los soldados intervienen 
y los apresan. El recolector da a la chiquilla la fruta 
que ha mordido, la chiquilla deja de llorar. Pero 
aprovecha la ocasión para escupir) 


RECOLECTOR 


Mejor vete... ¿No eran lisiados estos in- 
dios hace un instante? 


(La chiquilla sale) 


¿De dónde habéis salido? ¿Seréis por des- 
ventura un producto de mi imaginación? 
¿Estaré soñando acaso? ¡Qué espaldas! 
¡Qué músculos! Me habéis salvado la jór- 
nada. (Se dirige a Anastasio Aquino) ¿Có- 
mo te llamas? : 
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ANASTASIO ÁQUINO 
Anastacio Aquino. 
RECOLECTOR 
¿Qué edad tienes? 
ANASTASIO ÁQUINO 


Unos veinte. 
RECcOLECTOR 


¿Y ustedes? 
(Los dos indios se callan) 


RECOLECTOR 
¿Cuántos años? 
ANASTASIO AQUINO 
No llegan a los quince. 


RECOLECTOR 
(Lleno de ira). . 


Malditos indios. Siempre tratando de en- 
gañar. No llegan a los quince... Seme- 
jantes mocetones. 

(A los soldados). 


Amárrenlos. Quieren eludir el servicio mili- 
tar para hacerme daño, daño a mí que en 
nada les ofendo. Durante las jornadas no 
había conseguido ni un solo recluta y ahora 
que el cielo me envía tres... (Los acaricia) 
jóvenes, altos, gordos, hermosos. .. ¡no! ¡no! 
Jamás escaparán. ¡Han de ir a guerrear! 





ANASTASIO ÁQUINO 
(Le tiembla la voz) 


Señor, señor... 


RECOLECTOR 


Habla enviado del cielo. 


ANASTASIO ÁQUINO 


De verdad no llegan a los quince. 


RECcOLECTOR 
Ustedes son ignorantes, muy ignorantes, y 
paso a demostrarlo. A ver dime, ¿cuánto son 


doce más doce? 
(Aquino duda) 


RECOLECTOR 
Rápido. Rápido. Se trata de un problema 


muy sencillo, 
(Aquino va a decir algo) 


RECOLECTOR 
Cállate, está demostrada tu ignorancia. ¿Có- 


mo entonces puedes comprender lo que es 
quince? 


ANASTASIO ÁQUINO 


No le miento patroncito. 


REcoLECTOR 


Cuida tus palabras. Mide los alcances de 
tu frase. ¿Quieres decirme mentiroso? 


ANASTASIO ÁQUINO 
Lo único que deseo... 
RECOLECTOR 


Cierra la boca insolente, no sea que me 
encolerice y entonces la pasarías muy mal. 


(A los soldados). 


Vamos. Hemos perdido mucho tiempo. Re- 
cojan nuestras riquezas. 


(Los soldados van a obedecer cuando por un lateral 
aparecen: los indios, hombres, mujeres, niños, ancianos). 


RECOLECTOR 


Atención que nos atacan. 
(Los soldados se ponen firmes) 


RECOLECTOR 


Apunten. 
(Los soldados montan sus fusiles) 


RECOLECTOR 
(A los indios que se han detenido). 


Lejos de nosotros el querer hacerles ningún 
daño. Vayan todos a sus ranchos en paz. 


(Los indios avanzan titubeantes; algunos no se mueven) 


38 





RECOLECTOR 


Si dan un paso más ordeno fuego. 
(Los indios se inmovilizan) 


RECOLECTOR 


Rápido. Despejen el camino. 
(Un silencio) 


- RECOLECTOR 
Si al contar hasta tres, no se han ido, orde- 
no fuego. Uno... dos... dos... Á las tres 
es la vencida... 
(Los indios se retiran con lentitud) 
RECOLECTOR 


Gracias a Dios. Me repugna la sangre. 
(Un silencio). 


Ahora obedecieron. ¿Qué será la próxima 
vez? ¿Qué será? 


(Directamente a los soldados) 
Vamos caminando. 
(Los soldados cargan el recipiente y van saliendo todos 


de escena al mismo tiempo que cae el telón. Sale el 
Recolector y canta: “Que gran equivocación”). 
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RETABLO TERCERO 
Un Golpe de Estado nada singular 


Decoración realista simplificada. Al fondo a la dere- 
cha un escritorio en el que trabaja el presidente. Áma- 
necer tardío. Por dos ventanas una en el lateral, la otra 
en el fondo, entra luz azul pálida. A la derecha mitad 
del escenario, una puerta grande, estilo académico. El 
resto del escenario a oscuras. De tal forma que la acción 
se desarrolla aproximadamente en un tercio del escena- 
rio. Los personajes no entrarán por la puerta sino que 
emergerán de la zona oscura. El traje del político será 
rigurosamente negro. El del coronel verdeamarillo. Los 
calzoncillos de San Martín serán largos como pañetes. 
El uniforme de los oficiales corriente de la época. El 
Correo vestirá de traje rojo muy ceñido. El traje que 
llevan a San Martín: gregitescos, una chaqueta muy 
larga, de colores desteñidos. Al levantarse el telón apa- 
rece el Presidente muy concentrado en su trabajo. El 
coronel y el político casi saltan de la oscuridad. El 
sobresalto del Presidente es natural. 


PRESIDENTE 
¿Cómo señores? Entráis sin anunciaros. 


CORONEL 
(Con grosería) 


No estamos para cumplimientos. 





El 
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PRESIDENTE 
(Sin perder la calma) 


¿Qué sucede? 

PoLírico 
Señor de Prado, ciudadano Presidente, du- 
rante los días pretéritos con paciencia, Os 


hemos venido previniendo. 


PRESIDENTE 
(Interrumpe) 


¡Volvéis a los augurios funestos! 
PoLírico 
Tratamos... 
PRESIDENTE 
Lo sé de memoria, Anastasio Aquino el in- 
dio harapiento que escapó de filas con oca- 
sión de una refriega, etc. etc. 


CORONEL 


Señor Presidente. Habéis perdido la memo- 
ria, ¿no queréis recordar? 


Porírico 
Anastasio Aquino fue un indio harapiento. 
PRESIDENTE 


Ahora es un capitán de forajidos (Al coro- 
nel) ¿no le habéis derrotado aún? ¿Todavía 





no ha muerto el angélico? ¿Carecemos de 
ejército? 


CORONEL 


(Saca algo de la chaqueta y lee triunfal) 


He aquí el resumen del día de anteayer: 
a las ocho de la mañana el General y Li- 
cenciado Juan José Guzmán —a quien nos 
enviásteis— anuncia la derrota de los indios 
insurrectos y estar a punto de capturar a 
su caudillo Anastasio Aquino. A las doce el 
General y Licenciado Juan José Guzmán 
--a quien vos enviásteis— reconoce el haber 
caído en una celada y a la una la destruc- 
ción casi completa de su compañía. Además 
a las cinco de la tarde de ayer, el Coronel 
Máximo Menéndez quien ostentaba el car- 
go de Comandante General del Departamen- 
to de San Salvador, se ausenta de esta ciu- 
dad, dejándola indefensa. 


PoLfrico 
(Melodramático) 


La noche que apenas hoy termina ha sido 
amarga y horrible. La soledad fúnebre y la 
indefensión de la ciudad propiciaron toda 
clase de desmanes y desafueros. Si continua- 
mos así nuestra situación será insostenible 
señor Presidente. 


PRESIDENTE 
¿Por qué? 
PoLítico 


¡Dios mío! ni siquiera se da cuenta del pe- 
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Ae Queremos salvaros señor de Prado y 
salvar la patria amenazada. 


PRESIDENTE 


Soy optimista y tengo confianza plena en 
nuestras propias fuerzas. Fuimos capaces de 
enfrentarnos al español, ¿seremos incapaces 
de enfrentarnos con los indios, a quienes 
el Supremo Hacedor apenas les dio alma 
y les negó uso de la razón? 


CORONEL 


(Cambia del vos respetuoso al usted despectivo) 


¡Por todos los demonios! Señor Presidente, 
en qué mundo vive usted. No advierte, por 
ventura, que nos hallamos recostados en 
un barril a punto de estallar. El último 
empréstito ha sido la gota de agua que 
colmó el vaso; la rebelión se ha extendido 
como un reguero de pólvora encendida. Los 
indios protestan. Los mestizos protestan. 
Los españoles empobrecidos protestan. To- 
do el mundo protesta. San Vicente pronto 
caerá y si los indios deciden marchar sobre 
nosotros, San Salvador va a ser una Roma 
tomada por los bárbaros... Y todos per- 
deremos la cabeza. 


PRESIDENTE 


¡Bah! Exageraciones, estridencias (al coronel) 
os ordeno que forméis presto un ejército 
de doscientos hombres y que partáis a la 
mayor brevedad hacia la ciudad de San Vi- 
cente. Y ahora perdonad, que no he termi- 





nado de redactar mis notas y vosotros me 
cansáis. 


(Político y Coronel se van a marchar cuando entra un 
oficial, quien no saluda al presidente y entrega una 
misiva al Coronel. Este la lee rápidamente. 

La entrega al político). 


PoLíTICO 


Señor Presidente. Ha sucedido lo que ve- 
níamos temiendo. La Asamblea en una reu- 
nión extraordinaria ha resuelto destituiros. 
He aquí una copia de la comunicación 
oficial. 


PRESIDENTE 
(La lee con rapidez) 


ña 


ón es mi sustituto. Y vosotros con segu- 
ridad estábais enterados. Sóis unos locos. 


poaguín de San Martín! Con que este bri- 


CORONEL 


Más respeto que usted ya no es el Presi- 
dente y nosotros hemos sido leales. 


PRESIDENTE 
(Fuera de sí) 


Sediciosos, traidores, a la mierda. Fuera de 
aquí, no seré yo quien se deje amedrentar 
por unos perros liberales. 


(Nadie obedece. El oficial se coloca al lado del coronel 


y el político. El Presidente frenético corre hacia 
la zona oscura). 


45 





PRESIDENTE 
(Desde la zona oscura) 


Guardias! Guardias! Aquí los sediciosos. 


(Un silencio. Aparece Prado caminando hacia atrás; 


] frente a 


él dos oficiales amenazantes y entre los dos 


e oficiales San Martín en paños menores, de la manera 
indicada. Los oficiales se colocan en actitud amenazante. 
El coronel y el político se miran entre sí y hacen señas 
de asombro ante el atuendo del nuevo presidente. Van 

hacia él y lo examinan con mucho respeto para 


cerciorarse de su identidad). 
Sax MARTÍN 


No veáis en esta vestidura, o más bien des- 
vestidura, impudicia o irrespeto, antes bien 
consideradla como una muestra primeriza 
del extremo celo con que vengo a servir a 
la nación. Anoche, los barrios de San Sal- 
vador se desbordaron y todo fue confusión 
y alarma. Bullían los bandidos en las calles 
y era imposible contener aquella turbamulta 
desenfrenada. Yo mismo fui asaltado y si 
conseguí salvar la vida, pues... tuve que 
olvidar mi orgullo y dormí en un desván 
debajo de una cama. Allí he recibido la 
noticia de mi nombramiento y la urgencia 
Ela és 


PRESIDENTE 
(Con su voz frenética) 


¿Pensáis curar vuestros males con esta me- 
dicina? ¿Es digno de un futuro presidente 
presentarse así, desnudo? ¿Qué respeto pue- 


-.de esperar? ¿Qué temor puede infundir? 


Qué decretos ordenar... Bufón ambicioso. 





CORONEL 
(A los oficiales) 


Inmediatamente, un traje para el señor Pre- 
sidente. 


(Salen los oficiales con pasos marciales) 


PRESIDENTE 
(Al coronel) 


Decid, si acaso, para el futuro presidente. 


San MARTÍN 
Para vuestro saber y conocimiento, los se- 
ñores añileros os consideran, sin excepción, 
un hombre débil, pusilánime, incapaz de 
derrotar a un indio miserable. 

PRESIDENTE 
¿Y tú vas a derrotarlo? 

San MarTÍN 


Los añileros me apoyan. 


PRESIDENTE 


A mí también. 


SAN MARTÍN 
Os apoyaban. 
PRESIDENTE 


He aquí una carta reciente. 


el 
Jl 


A 


San MARTÍN 
He aquí una carta actual. : 
(Olvida su indumentaria y al intentar meter con energía 
su mano en el bolsillo que no tiene, pierde el equilibrio, 
sin caer). 
PRESIDENTE 
Vuestra carta es precisamente un as de oros. 
San MARTÍN 


Más respeto que soy el mandatario. 


PRESIDENTE 


(Riendo) 
¿Mandatario o mondatorio? 
San MARTÍN 
Respetadme u os haré prender. 


PRESIDENTE 
(Riendo) 


¿Con una vela? 


(San Martín pierde la compostura y se lanza sobre el 
Presidente. Este lo detiene con las manos). 


PRESIDENTE 


Señor de San Martín, menos comedia y más 
comedimiento. 


(Aparecen los tres oficiales, uno con los 
gregiiescos, otros con la chaqueta y otros con 





una banda. El político, el coronel y el presiden- 
te visten. a San Martín. Pantalones y chaqueta 


le van demasiado anchos y largos). 


PRESIDENTE 


Ojalá sólo el traje os quedara grande señor 
de San Martín. 


CORONEL 
(Iracundo) 


Señor de Prado, señor de Prado, dejad de 
Eda vez las insolencias y los juegos de pala- 
ras. 


PRESIDENTE 
(Solemne) 


A vosotros os gusta jugar con otras cosas, 
¿no es cierto? en especial, con el poder. 


PoLírico 
Ya basta, (Transición). Señor de San Martín, 
Excelentísimo señor Presidente, que medi- 
das váis a tomar ahora que la patria está en 
peligro. Aquí tenéis un humilde servidor. 

CORONEL 
Y aquí otro. 

PRESIDENTE 

Habéis hecho de Aquino un fantasma, con 


el fin exclusivo de perderme. 
Sólo a una mente descompuesta o perversa 
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puede ocurrírsele que en estos momentos pé- 
ligra la patria. 


(San Martín va a responder cuando aparece un Correo 
agitado). 


CORREO 


La muy noble ciudad de San Vicente, ha 
caído en poder de los indios. El taita de 
los nonualcos, Anastasio Aquino, se ha co- 
ronado Rey. 


(Los personajes se inmovilizan; el telón cae rápidamente. 
El Correo entra por uno de los laterales del proscenio, 
saluda al público con naturalidad y canta acompañado 
de piano “La ciudad pasada a machete”. Sobre el telón 
de boca se proyecta la imagen de una iglesia neoclásica). 





RETABLO CUARTO 


Coronación del Rey de los Nonualcos 


Decorado realista simplificado. El interior de una 
iglesia cruciforme. Puede inspirarse en el templo del 
Carmen de Tresguerras. Según la concepción del autor, 
resulta indispensable que la iglesia sea cruciforme; estilo 
neoclásico en su pureza antitética del barroco. La pers- 
pectiva ligeramente oblicua presenta el deambulatorio 
derecho, y al llegar al crucero, insinúa la nave lateral. De 
tal suerte que los movimientos allí producidos, aún 
cuando hagan salir físicamente al actor de escena, le 
mantienen figuradamente dentro de ella. Pero al mismo 
tiempo es dable suponer una entrada que desde luego, 
el público no la ve, en la nave transversal. El telón 
de foro dará la perspectiva de fondo, cuando más pro- 
funda mejor. Cerca del ángulo derecho, después del 
crucero, un poco alta la imagen de San José en una 
capilla hornaciona. Y al pie una reclinatorio con almo- 
hadilla de terciopelo. San José luce una corona brillan- 
tisima. Sobre él caen en haz rayos luminosos de dos ven- 
tanas. A lo largo del lateral izquierdo columnas que bien 
podrían ser pareadas. En el lateral derecho, en tercer 
plano, un confesionario grande. Y especialmente tres 
imágenes de santos. Muy lujosas y muy feas. El ambien- 
te general claroscuro. Son las tres de la tarde de un día 
nublado. Al levantarse el telón aparece el escenario va- 
cio. Se oyen leves los acordes de “Canción de una ciu- 
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dad herida” en pito y tambor. Por el crucero entran in- 
dios con cierto desorden; sin excepción se arrodillan y 
se santiguan. Sus trajes son mezcla de español y de in- 
dio. Las mujeres llevan argollas y peinetas. Los hombres 
chaquetas de soldados. Los niños camisas finas. Unos 
cuantos llevan botas que no usan bien. “Todos van ar- 
mados, las mujeres con machete; los hombres con fusi- 
les; los niños con machetes recortados. Se desparraman 
en el templo. Transitan por él buscando cosas. Algunos 
encuentran alcancías que rompen. De acuerdo con la 
escenografía pueden realizarse movimientos en el cru- 
cero y aparecer los indios con objetos en las manos. 


Sin interrumpir los movimientos, entra Aquino, 
también por el crucero, pantalón blanco, cotón sin cue- 
llo, chaqueta de algodón, sin abotonar, un quepis sobre 
la cabeza. Le protege un palio portado por cuatro indios. 
Llegan hasta el primer plano. Colocan el palio sobre el 
ae, Aquino hace gestos dando órdenes y él mismo 
busca en la iglesia. Llegan hasta el confesionario. Corre 
la cortina. Aparecen dos criollos, muy bien vestidos, en 
camisa. Se encuentran aterrorizados. Hace seña a dos 
indios. Les quitan las riquezas que llevan consigo los 
criollos y las echan sobre el palio. Luego Aquino hace 
otra seña. Los indios conducen apresados a los criollos 
y salen por el crucero. Aquino sigue buscando, de la 
misma forma que el resto. Se oyen dos disparos nítidos. 
Por el crucero aparecen dos indios que conducen una 
criolla. Es una mujer joven y bella, lujosamente atavia- 
da. Se la presentan a Aquino, quien se inclina sobre ella 
y le arranca un collar de cuentas negras que tira sobre 
el palio, En la acción le rasga el corpiño. La mujer so- 
lloza. Se echa al suelo suplicante. Aquino la empuja con 
el pie; la mujer rueda sobre el tablado. El faldón aparece 
recogido. Aquino la mira fijamente. Ordena a los indios 
que se la llevan. Sigue buscando. Unos indios están 
frente a la imagen. La cortan a machete. De allí dentro 
salen riquezas. Entre otras, unos cuantos collares negros, 
La misma acción con la otras imágenes. Depositan las 
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riquezas sobre el palio. Del fondo varios indios portan 
un tabemáculo pequeño que contiene un cáliz lujost- 
simo. El tabernáculo tiene paredes de vidrio. Al llegar 
frente a Aquino rompen el tabernáculo, ruedan mone- 
das. Colocan el cáliz y las monedas sobre el palio. Aqui- 
no camina hasta el fondo. Se para frente a la imagen 
de San José. Acerca el reclinatorio. Se sube sobre él para 
situarse sobre el borde de la capilla. Los indios cesan en 
sus movimientos y observan a Aquino. Este se quita la 
gorra y la mete en un bolsillo de su chaqueta. Luego 
toma la corona. Baja y se la pone sobre la cabeza. Luego 
tira la gorra. Los niños corren y se la disputan. Conti- 
núan en sus movimientos y depositando riquezas sobre 
el palio. dr hace una señal. Llegan indios y cargan 
el palio repleto de riquezas. Aquino les sigue. Al llegar 
al crucero, Aquino se pone de rodillas. Los que llevan 
el palio depositan sobre el suelo y se arrodillan. El resto 
de indios sin excepción se arrodillan también. “Todos 
de espaldas al público. Se oye el murmullo de Santa Ma- 
ría y a lo lejos los acordes de “La ciudad pasada a ma- 
chete”. El telón cae lentamente. 


- Por uno de los laterales del proscenio, aparecen dos 
indios. Uno de ellos suena un tambor. El otro lleva 
unos papeles en la mano. Se paran a mitad del escena- 
rio. Saludan al público. El de los papeles empieza a 
leer con dificultad: El Rey de los Nonualcos informa 
al pueblo sus siguientes voluntades: 


El que mate pagará una vida con otra. 
(Redoble de tambor) 


El que fornique con la mujer ajena 
será él y ella metidos a la cárcel. 
(Redoble de tambor) 


El que robare tendrá la pena 

de trozarle los dedos por primera vez 

y por segunda los dos brazos. 
(Redoble de tambor) 
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(Los dos indios se inclinan ante el público. Dicen: 
“Buenos días les dé Dios” y salen por el proscenic). 
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Los que anden más allá de las nueve 
de la noche morirán 

y si por casualidad se salvan 
morirán también. 


(Redoble de tambor) 


Mando que todo indio, todo sanate 
que no se someta a mi ley 
ordeno que se mate. 

(Redoble de tambor) 


Quedan libre además 
de la obligación de pagar 
todos los deudores que se encuentran 
en mi territorio 
porque es libre 
y hace sentir en él 
su fuerza mi gobierno 
(Redoble de tambor) 


Quien intente cobrar una deuda 

sufrirá diez años de prisión 

que pagará en obras de trabajo 

y si insiste le cortaré la cabeza. 
(Redoble de tambor) 


Todos pueden cultivar 

la tierra que más les guste 
y si hay pleito 

que acudan a su Rey. 


( 





RETABLO QUINTO 


Los Añileros 


La situación exactamente igual que al terminar el 
Retablo Tercero) 


CORREO 


La muy noble ciudad de San Vicente ha 
caído en poder de los indios. El taita de 
los nonualcos, Anastasio Aquino se ha co- 
ronado rey. Oh ciudad de En Vicente, tú 
eres la joya despedazada por las manos cri- 
minales de los otrora mansos pipiles. Te 
han ultrajado porque estabas sola y en des- 
amparo como una pequeña tórtola picotean- 
do las piedras del camino. El día catorce de 
febrero llega. Es la funesta fecha designada 
para mancillarte. Las familias vicentinas son 
informadas previamente y depositan sus jo- 
yas € intereses en la Iglesia del Pilar. ¡Ayyy! 
¡Inocentes! ¡Ayyy! ingenuos, al presumir 
que ese lugar sagrado sería respetado por el 
indio. Allí se fusiló, allí se fornicó y más 
de cinco doncellas de todas las edades per- 
dieron su virginidad, allí se hirió con ma- 
chetes las imágenes sagradas y allí también 
Anastasio Aquino colocó la corona de San 
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José sobre su pérfida cabeza. Oh gobernan- 
tes, 0h gente de bien, oh ilustrados, debéis 
luchar porque las huestes del nuevo Atila 
avanzan ya sobre esta hermosa ciudad. 


SAN MARTÍN 
(Como mandatario) . 


En estas regiones algunas cosas se suceden 
con demasiada rapidez. Señores, la comedia 
ha terminado. Empezamos a gobernar. Tú, 
correo vete, aquí sobras. Señor de Prado. Re- 
dacte inmediatamente una carta de compa- 
rencia para los altos militares que aún que- 
dan. Tú, coronel, reúne inmediatamente las 
armas y hombres disponibles. No olvides 
que necesitamos voluntarios. “Tú, político, 
vete a redactar proclamas. Vosotros, oficia- 
les, montad guardia en palacio, no sea que 
la chusma se insolente. 


(Salen todos con gran rapidez hacia la zona oscura, con 
distintos rumbos; dan la sensación de haber 
desaparecido; Prado redacta la misiva en el 

escritorio) 


San MARTÍN 


No es ningún imbécil este Aquino, ¡claro! 
se ha ceñido la corona de San José para 
desafiar la religión... Ahora los indios ve- 
rán en él a un dios o a un santo. Aparecen 
muy mal las cosas. Seríamos inocentes si 
despreciásemos el peligro. 


(Prado, con mucho respeto le presenta lo que ha 
: redactado) 
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SAN MARTÍN 


Pero cómo, ¿usted no puede ni siquiera re- 
dactar una misiva? Esto es aborrecible. (Se 
inclina sobre el escritorio y con rapidez es- 
cribe algo). Señor Prado, lleve inmediata- 
mente esta convocatoria a quien corresponde. 


(Prado desaparece) 


(San Martín registra las gavetas del escritorio; saca 
papeles, los observa; queda absorto en su trabajo. Por 
la zona oscura aparece el coro de añileros. Llevan 
bombín y traje azul fosforecentes. Pero de tal manera 
que la fosforescencia Jlega hasta la mitad de la 
pantorrilla para dar la sensación de moverse en el aire. 
Es un coro muy ágil, camina rítmicamente hacia 
adelante, hacia atrás, hacia los lados. Saluda al público 
con los bombines. Repentinamente se vuelve un coro 
solemne de movimientos amenazantes hasta el borde de 
la zona oscura más cercano al escritorio) 


Coro DE ÁÑILEROS 
(Con voz lúgubre) 


Felicitaciones señor Presidente. 


(San Martín se sobresalta. Al verles se pone de pie de 
un salto, se enreda en su traje, hace muchas 
reverencias. Ha vuelto a su antigua actitud 

plenamente ridícula) 


SAN MARTÍN 


Buenos días, ¡oh! amos del añil. 
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Coro DE ÁÑILEROS 
(Lúgubres) 


¿Cómo van las cosas? 


Á juzgar por esa indumentaria 
muy mal ¿eh? 


SAN MARTÍN 
(Grandilocuente) 


Los indios han tomado la muy noble ciudad 


de San Vicente, mas pronto conjuraremos 
el peligro. 


CORO DE ÁÑILEROS 


¿De qué manera? 


SAN MARTÍN 
Yo os prometo... 
Coro DE AÑILEROS 


¿Promesas? 


San MARTÍN 
Formaremos un ejército, 
Coro DE AÑILEROS 

¿De cuántos hombres? 

San MARTÍN 


Por de pronto de doscientos. 





Coro DE ÁÑILEROS 
(Ríe con burla) 


No bastan. 

La bruteza de los indios 
les impide comprender 
la necesidad 

de los empréstitos forzosos 
de los reclutamientos 

de las guerras. 

Son hipócritas | 
disimulados, 
y su ánimo levantisco | 
y guerrero | 
los conduce a cometer 

los descomunales crímenes. 

Con seguridad 

los insurrectos son muchos 

y serán más. 

¿Tenéis alguna información al respecto? 





San MARTÍN 


Hace unos instantes tomé posesión de 
mi cargo. El señor de Prado había des- 
cuidado esos aspectos. Efectiva... 


Coro DE ÁÑILEROS 
(Interrumpe y con voz grave) 


En conclusión 

no sabéis nada. 

Es indispensable 

y cuanto antes 

conocer a ciencia cierta 

la capacidad del enemigo 
y prepararnos. 
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San MARTÍN 
(Hace reverencias) 


Permitidme, a pesar de la escasez del 
tiempo, envíe al coronel... 


CORO DE ÁÑILEROS 


No ha conseguido más de cien hombres 
y unos cuantos arcabuces. 


San MARTÍN 
(Más. reverencias) 


Envié a Prado... 


CORO DE AÑILEROS 


Y encontró 

un general achacoso 

dos coroneles retirados 

y ocho o nueve capitanes. 


San MARTÍN 
Yo creí... 
Coro DE ÁÑILEROS 
No debéis andar creyendo. 
San MARTÍN 
Perdonadme. 
Coro DE AÑILEROS 
Es muy posible 


que ese cacique 
llegue a movilizar 





hasta unos tres mil indios, 
cantidad suficiente 

para tomar San Salvador 
dentro de las actuales circunstancias. 
No obstante, 

estimamos ] 

que en un plazo de veinte días 
con un presidente como vos 
podríamos organizar 

un ejército 

de quinientos hombres 
bien equipados. 

En esta nueva situación 
podríamos vencer 

con gran facilidad 

al indio. 

En consecuencia 

los problemas son, 

cómo ganar veinte días 

0 cómo averiguar 

os efectivos nonualcos. 


San MARTÍN 
(Más reverencias) 


Dueños del añil. Vuestra sabiduría 

es muy grande. Permitid que os consulte. 
Podríamos enviar un emisario al tal Aquino, 
con ofrecimientos halagiteños, para entrete- 
ner a los bribones. 


CORO DE AÑILEROS 
Está muy bien 
pero ha de ser 


una persona 
a quien los indios respeten. 
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<a MARTÍN 
El coronel... 


Coro 
(Iracundo) 


¿Un militar? 
Estáis loco. 


San MARTÍN 
Dejadme pensar. 


Coro 
(Susurrante) 


El Padre Navarro. 
(Desaparece el coro) 


San MarTÍN 
(Da saltos de júbilo) 
¡Ya lo tengo! 
¡Ya lo tengo! 
El Padre Navarro. 


(Corre hacia la puerta y sale por ella, dando gritos, 
Padre Navarro, Padre Navarro). 


TELON, 
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RETABLO SEXTO 
La Historia Fidedigna de una absolución 


Montaña tropical. Al fondo indios acurrucados, 
otros se mueven, otros trabajan. Al levantarse el telón, 
Aquino aparece de rodillas frente al Padre Navarro, 
quien está sentado sobre una piedra, en cualquiera de 
los primeros planos del escenario. Aquino viste como 
en la escena de la coronación. Cubre su cabeza con 
la corona de San José que lodosa, parece de barro. Su 
actuación es enigmática. Por momentos podría creerse 
que le atemorizan las admoniciones del sacerdote. Por 
momentos que se burla de ellas. 


El Padre Navarro viste hábito negro de cura, €s 
bajo, obeso, y con un verdugón sobre el carrillo izquier- 
do. Su figura hace juego con la descripción que más 
tarde hará de Aquino: inconscientemente el padre pro- 
yecta algunos de sus defectos en la figura del indio. 
Concibe a éste como un pecador, cree firmemente en 
la existencia del infierno, purgatorio y cielo; desea sal- 
var al indio, al inicio para la otra vida y después de la 
escena del campamento también para esto. Por otra 
parte considera justas sus presiones ya que no falta el 
secreto de la confesión y ve en la rebelión de los indios 
no sólo un gran peligro para la civilización sino también 
un pecado mortal. Resulta indispensable señalar lo an- 
terior para no caer en la equivocación de concebir al 
padre como un vulgar espía. Más tarde, al rendir su 
informe, estará, de acuerdo a su pensar, diciendo en un 
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tono la verdad, a lo más exagerando ciertas cosas para 
acentuar su importancia frente a los añileros y prestan- 
do un gran servicio a la Patria. 


En los lugares débiles del escenario, indios de dis- 
tintas edades trabajan, haciendo lanzas, afilando ma- 


y chetes, etc. 


E La acción se desarrolla en una mañana cálida de 
marzo, El sol quema. 


AAA RA 


Te 
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NAVARRO 


Son horribles tus pecados. Incluso a mi, 
hombre sencillo y comprensivo, me escan- 
dalizan. ¿Cómo has podido llegar a seme- 
jantes excesos? ¿No temes el castigo de 
Dios? Me es imposible darte la absolución, 
entiendo que hay dentro de ti algo de bue- 
no; has recibido a esta humilde persona con 
mesura y cordialidad y te has declarado cris- 
tiano. ¿Cómo puedes entonces rechazar mi 
oferta? ¿Cómo puedes rechazar mis ofreci- 
mientos llenos de hermandad y cariño pa- 
ternal? ¿Cómo puedes aferrarte tenazmente 
a la irracionalidad? El señor de San Martín, 
me ha dicho: Padre Navarro ve a donde el 
aan Cacique Anastasio Aquino y dile: desde 
a independencia todos somos iguales, no 
hay desemejanza entre indio y sanate, entre 
mulato y mestizo, entre criollo y peninsu- 
lar, si alguna injusticia se ha cometido en 
contra suya o de los suyos, ha de ser inme- 
diatamente reparada. ¿Y aun eso lo recha- 
zas? ¿Qué puedo pensar yo, el gran amigo 
de los nonualcos? ¿que en tu alma ni siquie- 
ra aparecen asomos de arrepentimiento? 
¿que sigues emponzoñado por la mala vo- 
luntad y por la insidia? en una palabra, 
¿que no mereces la absolución? 





ANASTASIO ÁQUINO 


Padre, de verdá no sé, no sé, de qué debo 
arrepentirme. 


NAVARRO 


Todavía lo preguntas. Ouebrantar el orden 
establecido, saquear la ciudad de San Vi- 
cente, llevar esa corona todo el tiempo, te 
parece poco. 


(Un silencio) 
NAVARRO 


Son pecados suficientes para ir a dar a lo 


O del infierno. ¿No temes el in- 
1erno? : 


ANASTASIO ÁQUINO 


Lo único que temo es la cólera de mis her- 
manos de armas, si les traiciono. 


NAVARRO 


Ya lo he dicho y lo repito: doy mi palabra 
de honor de que haré respetar el grado mi- 


litar tuyo y de los tuyos. Serás coronel o 
general... 


ANASTASIO ÁQUINO 


Para qué nos van a servir los grados mili- 
tares sl ya no vamos a tener armas. Aunque 
nos quiten los grados nos comprometemos 
a guardar la paz y concordia pero los fusiles 
quedan con nosotros. 
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NAVARRO 


¿Para volver a alzarse? No amiguito. La ig- 
norancia de ustedes les impide usar las ar- 
mas para causas nobles. El ejército €s quien 
las empuña y debe empuñar. 


ANASTASIO AQUINO 3 


Sabe padre... 


NAVARRO 
(Esperanzado) 


Sí, hijo. 
ANASTASIO ÁQUINO 


Hace tiempo me llevaban al ejército. Había 
una guerra no sé dónde. Yo no quería pe- 
liar, porque no había razón. Ni siquiera sa- 
bía a quién iba a combatir. Y me fugué con 
la da de mis compañeros. Ahora sí quiero 
peliar..... sé contra quién voy a peliar y por 
qué... 


NAVARRO 


¿Has olvidado otra vez, el castigo eterno, las 
lamas del infierno, no ver a Dios, las tinie- 
blas perpetuas, monstruos atizando el fuego? 
¿Lo habías olvidado eh? No me hagas enojar 
que si yo me marcho quedarás en pecado 
mortal, entiéndelo de una vez. 


ANASTASIO ÁQUINO 


Prefiero las llamas de ese infierno eterno 
a... 
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NAVARRO 
(Interrumpe) 


Calla infiel, un rayo podría destrozarnos. 
(Aquino se santigua) 
NAVARRO 


Levántate. Me pone nervioso esa tu humil- 
dad hipócrita. 


(Aquino se levanta) 


NAVARRO 
(Transición) 


Hijo mío, depón las armas. Tus acciones 
ep sólo a inútiles derramamientos 
e sangre. Tú eres el responsable de la vida 


de esos ancianos, de esas mujeres, de esos 


niños que muy bien podrían perde 
rla en 
esta guerra. d 


silencio. Aquino mira hacia el suelo) 
NAVARRO 


¿No respondes Í 
¿No res pecador? Levanta la 
mírame. ea 


(Aquino le mira fijamente) 
NAVARRO 
Sabes que Cristo murió en la cruz para sal- 


varnos, ¿eh? Yo soy un re 
rnoS, ¿( presentante del 
Divino Salvador y te ordena. ¡Acepta los 
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ofrecimientos generosos del señor Presi- 
dente! 


(Aquino vuelve a mirar el suelo, Navarro se pasea 


E 


1 
) 
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nervioso. Se oyen lejanos disparos). 


NAVARRO 


La sangre empapa las llanuras por tu culpa. 
¿No te da vergiienza? : 


ANASTASIO ÁQUINO 
Padre no le voy a mentir, hace tiempo que 
la sangre de nosotros está fuera de los cuer- 
pos. Jiede en-los caminos y es sangre de 
viejos y de cipotes. 


NAVARRO 
(Colérico) 


¡Insolente! ¿dónde has oído esas frases sub- 
versivas? Eres un poseído del demonio. 


(Hace las cruces sobre Aquino) 


ANASTASIO ÁQUINO 
No se enoje Padrecito. 
(Un silencio, el cura reflexiona) 
NAVARRO 
Voy a darte una muestra más de genero- 
sidad. Escucha bien. Tus compañeros se han 


mostrado hostiles para conmigo. En, algunas 
ocasiones he llegado a temer un daño irre- 





parable. No doy un paso sin que alguien 
me vigile. Me han tenido recluido en ese 
rancho- miserable... A mí que soy el re- 
presentante de Dios en la tierra. 


(Navarro hace una pausa en espera del efecto de su 


última frase) 


ANASTASIO ÁQUINO 
¿También es el representante de estas al- 
mas? 
NAVARRO 

Déjate de tus frases estúpidas o te excomul- 
garé. ¿No adviertes que te estoy ofreciendo 
la absolución, nada menos que la absolución 
a ti, infame hereje? (Transición) Por favor 


Anastasio, ten confianza en mí, de la mis- 
ma forma que yo la tengo en ti. 


ANASTASIO AQUINO 


Si la tengo padrecito; pero no puedo acep- 
tar eso suceda lo que suceda. 


NAVARRO 


Tus lugartenientes no me dejan ver el cam- 
pamento... enséñamelo por favor. 


ANASTASIO ÁQUINO 


A usted, padrecito, no tengo nada que ocul- 
tar, vaya donde quiera. 
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NAVARRO 


Acompáñame, tengo miedo. 


ANASTASIO AQUINO 
Como usted diga. 
(Navarro le pasa un brazo por los hombros be pasean 


por los bordes del escenario, con la vista hacia fuera 
de la escena) 


NAVARRO 
¿Sólo ese cañón tienen? 
ANASTASIO ÁQUINO 


No, hemos hecho otros dos. 


NAVARRO 
¿De madera? 
ANASTASIO ÁQUINO 
De palo. 
NAVARRO 
¡Ah! 
(Más paseo en silencio) 
NAVARRO 


¿Y en la cueva cuántos hombres hay? 
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ANASTASIO ÁQUINO 


Unos doscientos, pero en aquellas laderas 
tenemos escondidos como mil. 


NAVARRO 
¿Y cuántos tienes por todos? 
ANASTASIO ÁQUINO 
Bastantes. 
NAVARRO 
¿Cuántos? 
ANASTASIO ÁQUINO 
Bastantes. 
NAVARRO 


Tres mil, cuatro mil, cinco mil, ¿cuántos? 


ANASTASIO ÁQUINO 


¡Ah el padrecito...! tenemos bastantes. 


NAVARRO 


¿Y fusiles? 


ANASTASIO ÁQUINO 
Poquitos padrecito, bien poquitos. 
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NAVARRO 


Pero los de la cueva sí tienen fusiles ¿ver- 
dad hijo mío? 


ANASTASIO AQUINO 
Esos sí, padrecito. 
(Más paseo en silencio) 
NAVARRO 


¿Y allá, qué hacen? 


ANASTASIO ÁQUINO 


Es un fragua; probamos a ver si podemos 
hacer fusiles. 


NAVARRO 
¿Y han hecho algunos? 
ANASTASIO ÁQUINO 


Todavía no padrecito, pero vamos a hacer, 


pierda cuidado. 


(Más paseo en silencio) 
NAVARRO 
¿Y piensas atacar San Salvador? 
ANASTASIO ÁQUINO 


No padrecito. .. 





NAVARRO 

¿Por qué? ¿se puede saber? 
ANASTASIO ÁQUINO 

Que nos ataquen aquí donde nosotros cono- 
cemos... Y si vamos allá también van a 
descubrir nuestras fuerzas. 

NAVARRO 
Pero atacaron San Vicente. 


ANASTASIO ÁQUINO 


Es que ésa está cerquita y podíamos reti- 
rarnos bien ligero. 


NAVARRO 
¡Ah! muy inteligente, muy inteligente. 
ANASTASIO ÁQUINO 
Pero yo tengo mis dudas, porque el Cascabel 
y el Pupuso quieren que ataquemos. Dicen 
que allá no hay quien defienda la ciudá. 


NAVARRO 


Esos tus lugartenientes son unos estúpidos. 
Nadie puede tomar San Salvador. 


ANASTASIO ÁQUINO 
Es lo que yo les digo. 


(Paseo en silencio) 
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(Han legado cerca del primer plano) 


NAVARRO 
¿Hasta cuándo vas a terminar la guerra? 
ANASTASIO ÁQUINO 


Hasta que se rinda el enemigo. 


NAVARRO 
Gracias hijo mío. Me has enseñado algo que 
jamás olvidaré. A pesar de tu ignorancia - 
eres un buen organizador. Tienes un bello 
campamento. Pero sabes, vas a fracasar en 
tu empresa. 
ANASTASIO ÁQUINO 


No padre, la victoria será de nosotros. 


NAVARRO 
La victoria no es de los simples sino de los 
maliciosos. No es de los cándidos sino de los 
astutos. No es de los transparentes sino de 
los gazmoños ¿Entiendes lo que te digo? 
ANASTASIO ÁQUINO 
Como no... la victoria será de nosotros. 
NAVARRO 
A ti y los tuyos les falta mucho que sufrir 


para descifrar los misterios de la vida. Por 
ello han osado muy temprano, desafiar. Ma- 








lo. Muy malo. Cada santo debe esperar su 
función. La de ustedes no ha llegado toda- 
vía, quizás nunca llegará... ahora escú- 
chame. 


ANASTASIO ÁQUINO 


Como no padre. 


NAVARRO 


Sigo pensando que eres un pecador empe- 
dernido, una mezcla singular de cosas malas 
y buenas. En ti brilla el demonio en todo 
su esplendor. Pero hasta Luzbel fue ángel al 
principio. No quieres arrepentirte. Malo, 
muy malo. Sin embargo yo quiero salvarte. 
Vas a ser derrotado y nadie tendrá piedad 
de ti. Aún es tiempo. Con mi influencia po- 
dría conseguir que te indultaran, que te die- 
ran tierras, que te nombraran alcalde de 
Santiago. Si salvas el pellejo, piensa en la 
vida que te esperaría. 


ANASTASIO ÁQUINO 
Quizás un poco jedionda padre. 


(Un silencio) 


NAVARRO 


Alá tú. Yo he cumplido con mis deberes. 
Ahora voy a hacer algo que no haría por nin- 
gún otro en estas condiciones. Te voy a ab- 
solver. 


To 


Ñ ANASTASIO ÁQUINO 
Muchas gracias padrecito. 
NAVARRO 
Arrodíllate. 
(Aquino obedece) 
NAVARRO 
¡ Más cerca. 
E (Aquino obedece y avanza un medio metro de rodillas. 
| Navarro reza el Ave María en latín y en seguida da la 
absolución al indio, mientras cae el telón con lentitud. 
: Luego por un lateral del proscenio entra el padre 
¡ Navarro con una ua al hombro saluda al 


público y canta la canción: “El país de los 
nonualcos”). 
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RETABLO SEPTIMO 
Un informe valioso 


El mismo escenario del retablo quinto. Por la puerta 
lateral ingresan San Martín y Navarro. Van conversando 
y se dirigen hasta el escritorio. Navarro se apoya sobre 
el escritorio y San Martín se sienta en la silla del escrito- 
rio. Evidentemente esperan a alguien. 


San Martín, muy elegante, en traje de la época. Cru- 
zado por una banda lila. 


Navarro, en hábito blanco, sombrero de ala ancha 
color lila, guantes morados. 


Por la zona oscura aparece el coro de añileros; esta 
vez ingresan a paso normal un tanto solemne, se utili- 
za siempre la fosforescencia de los trajes, esta vez total. 
Emergen de la zona oscura y sobresaltan a San Martín 
y a Navarro quienes en seguida hacen reverencias pro- 
fundas. A pesar de ser San Martín quien hace las pre- 
guntas, cuando Navarro responde se dirige al Coro. 


NAVARRO 


Mis mejores saludos vayan para vosotros. Dis- 
culpad mi tardanza, sabéis he jurado no vol- 
ver a aceptar una misión como la última. Al 
Todopoderoso debo no haber sido irrespeta- 
do por esos delincuentes. 
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SAN MARTÍN 


¿Por qué no te habías comunicado Padre Na- 
varro? 


NAVARRO 


En aquellas circunstancias habría sido un 
suicidio intentarlo siquiera. 


SAn MARTÍN 


Estamos ansiosos por escuchar tu informe, 
amigo Navarro, 


NAVARRO 


No quiero exagerar las zozobras, los peligros, 
pan Anastasio Aquino es un hombre terri- 
le, un criminal frío. 


Su figura impone pavor. De estatura baja, 
obeso, con prominencias repugnantes por 
los lados auriculares; la nariz remachada, los 
pómulos salientes como hinchados y con 
un verdugón sobre el carrillo derecho, fiel 
indicador de sus vocaciones asesinas. No 
bebe alcohol, pero gusta mascar una hojas 
blanquecinas o las toma en cocimiento pro- 
duciéndole acción narcótica, semejante a la 
del opio; esta confección venenosa, según 
la creencia del vulgo, proviene de un pacto 
hecho con el diablo, lo cual es falso, porque 
el mismo Aquino escrupulizado por mis ad- 
moniciones, me mostró las medallas y esca- 
pularios que colgaban de su pecho. Aunque 
ello tal vez sea pura hipocresía porque el 
bribón es un pecador empedernido. De vez 
en cuando hace honor a la verdad. Ese be- 





llaco tiene sus excepciones buenas. Sí, tiene 
sus excepciones buenas. Se hace llamar por 
los de la bigornia Santiagueña, Comandante 
General de las Armas Libertadoras, y en 
ese papel es capaz de actos inconcebibles 
de dureza y de crueldad, pero en la intimi- 
dad es manso y acobárdase cuando su E 
encoleriza y sobre todo cuando llora; a los 

risioneros, o bien les deja en libertad o les 
hiere a machete para no gastar ni pólvora 
ni balas. Tal es el retrato del enemigo con- 
tra el cual vamos a luchar. 


SAN MARTÍN 


¿Y en cuanto a efectivos? 


NAVARRO 


Tiene hasta unos tres mil hombres, de los 
cuales sólo quinientos con fusil. Ha captu- 
rado dos cañones de hierro y construido 
tres de madera, además en su campamento 
hay fraguas alistando armas. Vi también 
una compañía equipada con lanzas de giñiz- 
coyol y algunas de metal, 


San MarTÍN 
Entonces, es grande su poderío. 
NAVARRO 
Insisto, lejos de mi el querer exagerar, pero 
hay algo de diabólico en ese indio. Resulta 
difícil entender lo que habla y no obstante 


su palabra estremece a la indiada. Yo es- 
cuché una de sus arengas. Continuemos este 
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levantamiento —decía— para vengarnos y no 
demos obediencia al gobierno de San Sal- 
vador. Quitémosle la facultad de reclutar 
gente y el poder de exigir contribuciones; 
impidamos que mande morirnos lejos de 
nuestros padres y de nuestros hijos. Pelie- 
mos hasta morir por recobrar la tierra de 
nuestros mayores y yo seré el general victo- 
rioso. Los indios se entusiasmaban y ha- 
cían chisporrotear sus machetes, restregándo- 
los sobre las rocas. l 


(Señales claras de miedo en San Martín y en el coro) 
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NAVARRO 


Quiero además mostrarles los decretos de 
ese extraño rey. 


(Da unos papeles al coro) 


Coro 
(Leyendo) 


Que respetuoso con las mujeres casadas. 
(Rien). 


¿Cortar la mano a los ladrones? 

Dentro de poco tendrán un ejército de man- 
cos. (Rien). 

¡Qué locura! Prohibir las bebidas alcohó- 
licas. 


Si no hay sanates cómo podrá haber clari- 
neros. 


¿A la cárcel los adúlteros? 
Todo San Salvador estaría en esa cárcel. 
(Ríen. Transición: sobresalto). 





Aquí hay algo que va en serio, prohibir el 
cobro de las deudas significa 

ganar para su causa 

a miles de deudores. 


SAN MARTÍN 


¡Toda la nación irá con él! 


(El coro vuelve a ver iracundo a San Martín) 


Coro 

¿Toda la nación? 
San MARTÍN 
No, quiero decir... 
NAVARRO 
(En ayuda de San Martín) 

Realmente el indio es hábil y peligroso. 
Puede trastocar las cosas y hasta destruir a 
las autoridades legítimas. 

Coro 
¡Qué un indio haga todo eso? 


stimáis en muy poco 
nuestra patria. 


SAN MARTÍN 


Es que ese indio no es como los otros. 
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NAVARRO 


Ha jurado cortar la cabeza de los criollos y 
en especial de los señores añileros. 


Coro 
(Lleno de ira) 


¿Cortarnos la cabeza a nosotros? 
Voz 1 


No hemos sido frios mercaderes. 
Hace trescientos años 

en estas tierras había sólo monos. 
Indios y monos, monos e indios. 


Voz 2 


Hace trescientos años 

con nuestros pesados puños 
con nuestra sangre 
cambiamos el destino 

de este continente 

y del mundo. - 


Voz 3 


Abuelo no conoció 

a bisabuela 

porque ella murió 

al darle a luz. . 

bajo los cascos de un caballo. 


Voz 


No había entonces leche tibia 


ni agua clara. 
(Un silencio). 





Voz 1 DeL Coro 


Hace trescientos años 

con nuestros pesados puños 
cambiamos el destino 

del nuevo continente 

y del mundo. 


Voz 2 DEL Coro 


Mi bisabuelo 

no conoció a su madre 

porque ella murió 

cuando le dio a luz 

junto a los cascos de un caballo. 


Voz 3 pei Coro 


No se bebía entonces leche tibia: 
se mordía la carne casi cruda. 


Voz 1 DEL Coro 


lamás hemos vivido con las cuencas vacías. 
Hemos entonado, cuando ha sido necesario 
canciones de cólera y de muerte pero no 
hemos saqueado jamás a los cadáveres. 


Voz 2 DEL Coro 


De un tajo rompimos 
el cordón omibilical 

y luchamos, 

sin volver jamás la vista, 
contra el imperio 


de Iturbide. 
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Voz 3 DeL Coro 


¡Cuántos de los muertos han caído 
en el campo de batalla 
para conservar la federación intacta! 


Voz 1 DEL Coro 


Hemos arrancado de la tierra 
y de los hombres 
todo lo que la tierra y los hombres 


pueden dar. 


Voz 2 DEL Coro 


La tinta del añil que cubre toda 


Europa es obra nuestra. 
Inglaterra, Italia, Holanda 


la Francia misma comercia con nosotros. 


Esto es civilización, esto es progreso. 
Voz 3 DEL Coro 


Nada ni nadie 
se interpondrá en esa ruta. 
Y habrán de morir 
cuantos tengan que morir, 
¡No importa! 

iempre se paren con dolor 
los hombres y las cosas. 


Voz 1 DEL Coro 


¿Cómo podéis decir entonces 
que será un indio 
quien nos corte la cabeza? 


Coro 


¿Cómo podéis insinuarlo, siquiera? 


NAVARRO 
(Reverencias) 


Perdonadme señores. No fue esa mi inten- 
ción. Solamente quería recalcar un riesgo. 


Coro 


La tarea del momento es una: 
destruir al caudillo de los nonualcos. 


San MaArtTÍN 


¿Trescientos hombres mal armados contra 
tres mil? Perdonad, es un suicidio. 


Coro 


Recordad que en esa empresa 
os estáis jugando 

vuestra alta investidura. 
Aquí tenéis oro, 
repartilo con generosidad 

y en un instante 

vuestros trescientos hombres 


se habrán convertido en tres mil. 


San Martín 
(Toma el oro) 


Aún así, requerimos tiempo. 


NAVARRO - 


Hay un dato importante que olvidé men- 
cionar. Algunos de los hombres de confian- 
za de Aquino, entre ellos, uno que apodan 
el Pupuso, aconsejan marchar sobre San 
Salvador. Pero tengo para mí que el rey de 
los nonualcos sostiene la tesis de dar com- 
bate únicamente en su territorio, hasta ob- 
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tener una victoria decisiva. Y sólo entonces 
tomar San Salvador. 


SAN MARTÍN 


Magnífico. No tenemos nada que temer. 
Ahora mismo... 


Coro 
(Interrumpe) 


Andad rápido. 


Habéis de someter a los nonualcos 
sin misericordia, 

cuidando de ajusticiar 

al propio Aquino, 

sus lugartenientes 

y unos cuántos más, 

para dejar viviendo 

el grueso de esos miserables 

que, con todo y sus pecados, 

son muy útiles a la nación. 


NAVARRO 


¿No sería posible conservar la vida de ese 
miserable y envialo a la cárcel para que 
allí expíe sus pecados? 


Coro 


Esta no es hora para vacilar, 

Anastasio Aquino, rey de los nonualcos 
desde este momento, 

te condenamos a muerte. 


(Navarro y San Martín hacen reverencias. El coro 


ingresa a la zona oscura mientras el telón cae 
lentamente). 
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RETABLO OCTAVO 
Ballét para la muerte de un guerrero 


El ballet se compone de cinco movimientos: andan- 
te, allegro agitato, maestoso, allegro agitato y adagio. 


En el andante, sugiero que Anastasio Aquino apa- 
rezca manso; con esa personalidad humilde e irónica 
que he buscado trazar, para acentuar aún más el trán- 
sito a su otra personalidad: la guerrera. 


En los otros movimientos aparece el gran guerrero 
que fue Anastasio Aquino. Sugiero una coreografía a 
base de saltos prodigiosos, semejantes a los que estruc- 
turan las danzas guerreras primitivas. Su agonía y su 
muerte muy bien pueden inspirarse en la agonía y la 
muerte de una fiera. 


El ballet pues, tendrá únicamente argumento inter- 
no. De acuerdo a la concepción del autor, el traje de 
Aquino tendrá que ser el de los guerreros quichés con 
su máscara verde y la escenografía sobria con una vista 
fija del rostro de Aquino en el telón de foro. 


He pensado también en el contraste natural entre 


este retablo y el próximo. El cual debe estar en la pla- 
nificación del director. 
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Por último además del juego natural de luces, el 
final del ballet puede combinarse con la disminución 
de instrumentos en el Adagio, de tal forma que en el 
preciso instante, cuando la flauta suene su última no- 
ta, se haga la oscuridad. 
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RETABLO NOVENO 


La cabeza en una jaula 


Se enciende la luz. Aparece Aquino exactamente en 
la postrera posición de la danza. Las manos atadas atrás 
de la escuela. En uno de los lugares débiles del pros- 
cenio una jaula de unos tres metros de alto y muy 
estrecha. Dentro de ella, cuelga por medio de un alam- 
bre, la cabeza de Aquino. Muy cerca de Aquino una 
mesa rústica y un banco también rústico. Entran por 
uno de los laterales, el juez, el Escribano y el verdugo. 


El Juez viste toga negra. De preferencia delgado 
v alto, Permanecerá siempre de pie. 


El Escribano, gordo, vulgar, bastante bajo, viste 
chaqueta y pantalón amarillo viejo. 


El verdugo con su traje correspondiente de color 
morado oscuro y su hacha. 
JuEz 


Que se ponga de pie el acusado. Vamos a 
impartir justicia, 


(Aquino se pone de pie, trabajosamente) 
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ESCRIBANO 


Proceso contra el reo Anastasio Áquino, 
acusado de haber profanado la Iglesia del 
Pilar, de haber robado los intereses de allí 
escondidos por sus legítimos dueños, de 
haber violado doncellas mestizas, ladimas y 
aún españolas, de haber asesinado a decenas 
de sanates, cincuenta mestizos y lo que es 
más grave, tres criollos, de haber tratado de 
romper el orden público y de quebrantar 
el poder del Estado al proclamarse ante sí 
y por sí, rey de los nonualcos. (Ha leído 
con voz monótona, impersonal, como lee 
las docenas de causas que pasan por sus 
manos). 


ESCRIBANO 
(Con cierta viveza) 


Otro sí digo: El mencionado Aquino es reo 
presente y fue capturado por las autorida- 
des quienes respetaron su vida según orden 
del señor Presidente, después de haber sido 
derrotado completamente su ejército que él 
comandaba. 


JUEZ 
¿Juras por Dios decir la verdad? 
ANASTASIO ÁQUINO 
Juro. 
Juez 


Besa la cruz. 





ANASTASIO ÁQUINO 
(Muestra sus ataduras) 


JuEz 
Soldado, suelta al reo para que bese la cruz. 
(El verdugo suelta las manos de Aquino quien besa la 


cruz hecha con sus dedos. El verdugo le vuelve a 
amarrar). . 


JuEz 


Anastasio Aquino, responde ahora. ¿Has 
profanado la Iglesia del Pilar? 


ANASTASIO ÁQUINO 


Saqué de allí lo que nos pertenecía. 


EscrIBANO 
(Apunta algo). 


Confeso. 
Juez 
¿Has violado? 
ANASTASIO AQ UINO 


En la guerra todo se viola. 
ESCRIBANO 
Confeso. 
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JuEz 
¿Has asesinado? 
ANASTASIO ÁQUINO 
Mandé fusilar a unos cuantos. 
ESCRIBANO 
Confeso 
JuEz 
¿Podrías precisar la cantidad? 
ANASTASIO ÁQUINO 


Sí, a Teodoro Vásquez y José Nazario Her- 
nández por traidores y a otros por sanates. 


(El Escribano no alcanza a decir confeso porque el 


Juez habla antes). 


Juez 


¿Por qué has matado a los sanates? 


ANASTASIO ÁQUINO 


Porque eran traidores y defendían a sus 
amos. Querían seguir siendo esclavos, 


JUEZ 
¿Cuántos sanates fueron? 


ANASTASIO ÁQUINO 


Unos quince. 





JuEz 
¿Alguien más? 
ANASTASIO ÁQUINO 


Sí, dos hacendados. De esos que se cogie- 
ron nuestras tierras. 


ESCRIBANO 
(Frenético) 


Confeso. Confeso. 
Juez 
¿Te proclamaste rey de los nonualcos? 
ANASTASIO ÁQUINO 
Me proclamaron rey de los nonualcos. 
Juez 
Tomaste la corona de San José, 
ANASTASIO ÁQUINO 
La tomé de un muñeco de palo. 


ESCRIBANO 
(Frenético) 


Blasfemo. Blasfemo. 


Juez 


El acusado ha confesado todos sus delitos. 
En consecuencia le condeno a sufrir la pena 
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de muerte y como su delito afecta el orden 
público ordeno que le sea cortada la cabeza 
y exhibida en una jaula durante tres días 
consecutivos para escarmiento de todos. Y 
si alguien osare tocar esa cabeza será inme- 
diatamente fusilado sin formación de causa. 


(Juez hace una señal al verdugo y sale acompañado 


10 
mi 
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del Escribano). 


VERDUGO 
(Temeroso) 


Anastasio Aquino, acércate. 
ANASTASIO ÁQUINO 


No temas porque el gato ya perdió 
las uñas. 


VERDUGO 


Tengo que matarte. 
ANASTASIO ÁQUINO 
Eres verdugo. 


VERDUGO 


Soy un hombre que gano el pan con 
el sudor de mi frente. 


ANASTASIO ÁQUINO 


Con el sudor de tu hacha. 





VERDUGO 


No me trates mal porque yo no tengo 
la culpa. 


ANASTASIO ÁQUINO 
Bueno, ¿qué esperas? 
VERDUGO 
De alguna manera tenemos que vivir. 
ANASTASIO AQUINO 


¿Qué esperas? 


VERDUGO 


No tengo nada contra ti. Por el contrario, 
tu causa me simpatiza. 


ANASTASIO AQUINO 


Te gusta hablar tonterias ¿verdad? 


VERDUGO 
Es que casi no hablo con nadie. Muchas de 
mis... de los que me toca (Hace una señal 


de muerte) me insultan. No tengo muchos 
amigos y sí muchos enemigos. 


ANASTASIO AQUINO 


No te guardo ningún rencor. 
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VERDUGO 
Pero tal vez a tus compinches se les antoja 
que soy yo el culpable y quieran vengat- 
se... ¿cuál es tu último deseo? 
(Un silencio) 


VerDucO 
(Saca un paño rojo) 


¿Cuando llegue la hora vas a querer que te 
vende no? 


ANASTASIO ÁQUINO 


Has venido a jugar a la gallina ciega. 


(Finge jugar a la gallina ciega. El verdugo le sigue la 


96 


corriente) 
. VERDUGO 


Tienes buen humor. En verdad que me da 
ena matarte, pero de le vamos a hacer, 
os tiempos son difíciles, no hay trabajo por 

ningún lado. Yo tengo mujer y cinco hijos, 

bueno seis. Todos tienen que comer. Si 
llegara a pasarme algo, pobrecitos. 


(Un silencio) 


VERDUGO 


¿Por qué no me haces un favor? Fírmame 
este papelito. Es para hacer constar que me 
he comportado bien contigo. 


(Un silencio) 





VERDUGO 
Por favor. 


ANASTASIO ÁQUINO 
, , ] : A 
(Ríe, es muy importante su risa, es la única vez que ríe) 


No sé firmar. 


VERDUGO 
(Un silencio) 


Perdona. Realmente yo no sabía... ya va 
llegando la hora. Sólo esperamos al confesor. 
Ese sí que es un bonito oficio. Con repartir 
agua bendita y decir misa estás bien gordo 
y bien panzón. Mejor hubieras escogido una 
profesión así... y fíjate que no hace nada, 
en cambio nosotros, tenemos que fusilar y 
cortar cabezas para ganar una miseria. Así es 
la vida de injusta compañero. 


ANASTASIO AQUINO 


¿Qué esperas? 


VERDUGO 


Paciencia hermano. De un momento a otro 


liega el confesor. ¿No lo vas a rechazar 
verdad? 


(Un silencio. Por el fondo del escenario aparece el 
sacerdote, hábito común, un poco gordo; le acompaña 
un monaguillo con un incinerario que echa humo. El 

sacerdote lleya un libro en la mano y murmura 

oraciones en latin). 
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VERDUGO 
Hoy sí, ya viene el cura. Mira que gordo. 
(El verdugo quedará observando) 
SACERDOTE 
] ás, Luci has poseído 
Demonio, Satanás, Lucifer que 
durante tanto tiempo el cuerpo de este hom- 


ini io, Sata- 
bre, regresa a las tinieblas. Demonio, sat 
nás, Lester, retrocede a lo profundo del in- 


fierno. 


rmura otras oraciones en latín. El e cubre 
cada vez más a Aquino en una nube de 


umo) 


SACERDOTE 


Te compadezco porque conozco la did 
de tus crímenes. No alcanzo a comprender 
cómo un campesino ha sido capaz de conce- 
bir planes tan siniestros. Sin cr an 
puedes salvarte. ¿Díme, te has confesado al- 


guna vez? 


ANASTASIO AQUINO 
(Duda) 


Nunca. Sí, Nunca. 


SACERDOTE 
(Dulce) 


Hijo mío esta es tu última oportunidad. Re- 
flexiona. De qué le sirve al hombre ganar 
el mundo entero sí al final pierde su alma. 
Dios no exige demasiado, basta un instante 





de contricción para borrar una vida de críme- 
nes. Eres una oveja descarriada, pero tam- 
bién a tí, Dios te espera en su redil. El arre- 
_pentimiento es muy importante. Tú vas a 
morir, pero vendrán otros. Y ellos habrán 
de saber que al menos antes de la hora fatal, 
te arrepentiste. Así tal vez no cometerán los 
mismos pecados. Por supuesto, no tienes que 
enumerarlos, nos llevaría demasiado tiempo. 
Hijo mío ¿te arrepentiste? 


ANASTASIO ÁQUINO 


(Mira fijamente al sacerdote y no responde) 


SACERDOTE 


¡Es tu última oportunidad! ; 
(Silencio). 


SACERDOTE 
(A Dios) 


Señor tú eres grande, 
Señor tú eres misericordioso, 
Señor o tienes un pecador 


qe implora por otro pecador, 
álvalo, 


Sálvanos. 
(A Aquino) 


¿Te arrepentiste? 
Basta con que digas mea culpa, mea culpa, 
mea culpa y caigas de hinojos. 


(Silencio: Aquino no se mueve; sigue viendo con fijeza 


al Sacerdote) 
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SACERDOTE 


Quedas impávido, ¿tu corazón no se con- 
mueve? Dios mío, ¿por qué me has aban- 
donado? necesito salvar esta alma, de lo 
contrario, será un alma más que se consu- 
mirá en las llamas del infierno, lo cual es 
horrible. Anastasio Aquino, te compelo y te 
suplico, cae de hinojos y di mea culpa. 


(Un silencio) 


SACERDOTE 
ato Ñ ¡Cae de hinojos! 
(Un silencio) 
ANASTASIO ÁQUINO 


No sé qué son hinojos. 
SACERDOTE 


Hijo mio, verdaderamente me conmueve tu 
cándida ignorancia: Caer de hinojos es caer 
1d de rodillas, así. 
(El Sacerdote se arrodilla y hace señas al indio para 
que se arrodille también, Aquino mueve la cabeza en 
señal de condescender y se arrodilla) 
SACERDOTE 
Mea culpa, mea culpa (como Aquino calla 
lo invita a darse golpes en el pecho y a re- 
petir la frase) mea: culpa, mea culpa. 
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ANASTASIO ÁQUINO 
(Su voz se destaca) 


Mía colpa, Mía colpa, Mía colpa. 


(Cae el telón. La jaula queda fuera. Por uno de los 
laterales entra al proscenio el verdugo. Se dirige a la 
jaula con mucha lentitud. La aparta un poco. Acaricia 
la cabeza. Llega hasta la mitad del proscenio. Un 
silencio. Se oyen los acordes de un piano que 
interpreta “Requiem para una cabeza expuesta 
en una jaula”. El verdugo canta) 
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RETABLO DECIMO 


La Cena de los Brindis 


La escena tal como quedó al final del primer reta- 
blo. La jaula y la cabeza de Aquino, en el proscenio. El 
actor que ha representado a José Cecilio del Valle cena 
también. Durante medio minuto cerca, solamente se 
verán los movimientos de los actores, quienes terminan 
de comer y beben. Aparece nítido el esqueleto del gua- 
jolote. Se levantan van hacia el escenario anterior. Los 
trajes han sufrido cambios que rompen la solemnidad 
del primer retablo. El público recibirá la impresión de 
encontrarse al final de la cena inicial. Más tarde y de 
acuerdo a los parlamentos aparecerá claro el tiempo 
transcurrido y las diferencias de los personajes. De tal 
manera que en este retablo los caracteres son distintos: 
funcionarios celebran un aniversario más de nuestra in- 
dependencia. Seguiré llamándoles con sus nombres ori- 
ginales. 


Todos dan señales claras de embriaguez. Acentuada 
en Castriccione e Irrisari. Su paso es solemne y afectado. 


MARQUÉS DE ÁYCINENA 


Una comida deliciosa. 
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IRRISARI 


(A Gaínza) 


¿Pavo a la vin no es cierto? 
GABINO GAÍNZA 


Es un guajolote mojado en chicha, ese licor 
de maíz que inventaron los indios. 


IRRISARI 


El paladar más exigente se hubiera equi- 
vocado. 


José CecriLio DEL VALLE 


Y también el menos exigente. 


GABINO GAÍNZA 


Es un plato exquisito. Los indios guardan 
con mucho celo su receta. 


ÍRRISARI 


¿Podemos conocerla? 


GABINO GAÍNZA 
En su oportunidad, en su oportunidad. 


(Entra el sirviente con una bandeja de copas de cham- 
pagne. Sirve a cada quien. Castriccione le ve inmedia- 
tamente que hace su ingreso. Gabino Gaínza hace una 
señal al sirviente después que ha servido. Cuando se 
acerca le murmura algo en el oído. El sirviente sale). 
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CASTRICCIONE 
(Ve al sirviente que ingresa) 


Me sería imposible vivir sin el champagne. 
Lo bebo a todas horas. 


JosÉ CEcILIO DEL VALLE 
(A Castriccione) 


Os empapáis en demi-sec. 


CASTRICCIONE 
(Sonríe) 


También en sec. 
ARZOBISPO 


Si Francia nos hubiese dado solamente su 
cocina y su champagne... 


José CEcILIO DEL VALLE 
¿Y qué más nos ha dado? | 
ARZOBISPO 
Su Bastilla. 
José CeciLio DEL VALLE 
Y también su guillotina. 
ARZOBISPO 
No me agradan esos juegos de palabras y 
esas alusiones... permitidme un brindis... 


brindo por el champagne, símbolo de la 
amistad entre los pueblos del viejo y del 
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nuevo mundo, amistad que nos ha permi- 
tido durante estos largos y difíciles años 
subsistir, desarrollarnos, obtener victorias 
decisivas. 

(Todos brindan) 


MARQUÉS DE ÁYCINENA 


Ni siquiera mencionemos las dificultades. 
Henos aquí felices y triunfantes celebran- 
do esta magna fecha que brilla cual estrella 
en el corazón de todos. 


IRRISARI 
mE (Titubea al hablar por la embriaguez) 


Pero quien no sabe que la historia se escribe 
con dolor. 


GABINO GAÍNZA 


Y ese exabrupto... no os pongáis trágico 
que nos podéis hacer llorar. 


IRRISARI 
Perdonad, fue la mención de la guillotina... 
en rectifico, el júbilo es quien escribe la his- 
e toria. 
(Reingresa el sirviente, con una bandeja de copas de 
champagne, botellas de licor y copas de cognac. Sirve 
las e y coloca la bandeja en la mesita inglesa. | 
Beben mientras conversan. El sirviente sale) 
CASTRICCIONE 


Goza diciendo frases necias. 


106 





IRRISARI 


No es una frase necia. Es una gran verdad. 
El júbilo escribe la historia, ¿quién se atre- 
ve a refutarme? 


JosÉ CeEciLIO DEL VALLE 
Por favor señores... 
ARZOBISPO 


En este día deben brotar de nuestros labios 
únicamente frases de concordia. 


IRRISARI 
Me siento triste, no sé por qué... 
José CEciLio DEL VALLE 
Por frugal querido amigo. 


GABINO GAÍNZA 
(Domina la escena) 


Señores, señores, hoy es el día grande de 
la patria. Celebramos su natalicio, el minu- 
to en que rompió divinamente cadenas que 
la unían con la España degradada. En aquel 
dichoso día las pasiones coa. hubo iden- 
tificación de sentimientos como ofrenda a 
la justa libertad. Sigamos ese ejemplo en 
todos los momentos de nuestra vida. Fue la 
metamorfosis y desde aquel instante dimos 
un soplo de justicia hasta el último pueblo 
de estos anchos territorios. Hemos sido du- 
ros, pero sabíamos la destrucción que es ne- 
cesaria. No tenemos nada de que avergon- 
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zamos. Hemos usado la guillotina cuando 
ha habido que usarla. Ahora bien, ¿quién nos 
impide sentirnos orgullosos del influjo ce- 
lestial que nos ha permitido derramar tanta 
alegría sobre los hombres todos que compo- 
nen las jóvenes repúblicas? Frente a ese es- 
pectáculo lleno de maravillas no permita- 
mos que discusiones enojosas ensombrezcan 
nuestra reunión. 


(Ha llegado hasta la mesa de los licores. Sirve una copa 


y el 
ele 


st 


ed 
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de champagne para Castriccione. A los demás 


ofrece licor). 


GABINO GAÍNZA 
(Al mismo tiempo que sirve) 


Pasemos a una bebida más fuerte que en- 
sanche nuestro júbilo. ¡Embriaguémonos!, 
doce años de vida independiente lo merecen. 
(Ofrecen licor al Arzobispo quien lo recha- 
za). Soy el anfitrión en estas efemérides y 
exijo que todo el mundo beba bien. 


(El Arzobispo toma la copa) 
GABINO GAÍNZA 


¡Embriaguémonos! que la uva derrame su 
divino néctar sobre nuestros corazones. 
(Todos beben). 


CASTRICCIONE 


Yo, aunque pequeño, tengo grandes deseos. 
No me contento sólo con la prosperidad de 
mi país, soy generoso. Brindo porque la 
Europa sea justa, porque el Asia sea libre. 
Porque el Africa se civilice, porque la Amé- 





rica, el jardín del mundo, la predilecta de 
mi espíritu, sea perfecta. Brindo señores 
por la felicidad del universo y porque llegue 
el día en el cual, el amor restablezca la paz 
universal sobre la tierra. 


IRRISARI 


Mientras lleguen esos tiempos felices de paz 
universal, que tal vez nunca llegarán, mejor 
brindemos porque la tragedia jamás enlute 
nuestra querida Patria. 

(Brindan) 


José CEcILIO DEL VALLE 


(Mientras recita toma una botella y sirve) 


Me he contagiado del espíritu de los brin- 
dis. Los anteriores han sido excelentes, Te- 
mo no alcanzar con mi palabra su enjundia 
y su retórica. Por ello, con anticipación pre- 
sento mis más humildes excusas. 


(Ha legado hasta Castriccione quien tiene su copa de 
champagne vacía. Cuando Valle ya a servirle rechaza). 


José CEcILIO DEL VALLE 


El champagne es delicioso pero suave. Be- 
bed cognac, también de uva y completamen- 
te sec. (Sirve a Castriccione) y escuchad mi 
modesto brindis: brindo porque el iris que 
abraza dulcemente los cinco Estados de la 
gran República y representa los volcanes de 
sus armas, sea el símbolo de paz entre ellas. 
Y porque unidos a este gobierno sabio y 
paternal que nos rige, uno sea nuestros vo- 
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tos, uno nuestros sentimientos, uno nuestra 
independencia, uno nuestro amor a la liber- 
tad bien entendida y uno nuestra obedien- 
cia a las leyes. 


(Fedos brindan, José Cecilio del Valle queda con la 
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botella en mano). 
IRRISARI 


Bellas palabras las pronunciadas, y más bellas 
porque son utópicas. 


GABINO GAÍNZA 
Estáis imposible esta noche querido amigo. 
+ ARZOBISPO 


Pido que escanciéis de nuevo. Deseo brin- 
dar. 
(Valle escancia) 


ARZOBISPO 


“Brindo por la bella idea del sabio Turgot 


y su digna aplicación al inmortal Washing- 
ton de quien dijo: ubi est paris at libertas 
ubi est patris. 

(Aplausos de todos) 


MARQUÉS DE AYCINENA 


Yo no deseo brindar. Me siento embriaga- 
do... la mente oscurecida... desde luego, 
no significa... bueno, sí, tengo algo para 
vosotros... mientras los enemigos de nues- 
tra independencia maldicen este día, mien- 
tras los falsos patriotas la ensombrecen con 





sus votos al genio maléfico de la anarquía, 
mientras los sediciosos buscan invertir las 
instituciones, yo tengo el placer puro de 
amar a vuestra hermosa patria que con tan- 
to esfuerzo hemos construido y no ver en 
ello ningún defecto. Es como una mujer 
hermosa quien cada día os descubre nuevas 
bellezas, muevos secretos y. cuando creéis 
conocerla toda, algo nuevo surge, así es la 
atria, definitivamente una mujer hermosa. 
Brindo por las mujeres hermosas. 


(Todos brindan. Están embriagados. El Arzobispo va 

hacia el diván a recostarse. En cualquier momento 

quedará dormido en una posición voluptuosa. Írrisari 

Y Castriccione se acercan a Valle quien está con la 

otella en la mano y llenan sus copas. Hay desorden 
en la sala). | ' 


GABINO GAÍNZA 


Me siento feliz... este paréntesis en nues- 
tras faenas cotidianas, este sano esparci- 
miento, esta intimidad excepcional, la me- 
recemos, sinceramente la merecemos, no to- 
dos los días son quince de septiembre, ni 
todos los días la Patria cumple sus doce 
años, yo diría que la Patria es como una 
niña pubescente, dulce, colmada de inocen- 
cias... sí amigos, la Patria es una niña, una 
niña... 


MARQUÉS DE ÁYCINENA 


Brindemos por la niña pura... brindemos 
por la niña adolescente. 
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ÍRRISARI 


Esas frases últimas no me agradaron, para 
nada me agradaron. 


CASTRICCIONE 


¡Silencio! hay guerras hermosas y guerras 


feas. La guerra de Inglaterra contra Francia 

que culminó con la derrota de Boooooo- 

naaaapaaanarteces es el mejor ejemplo. Wa- 

terloooo, Waterloooo yo ansío que en nues- 

tras naciones no haya jamás un Waterloooo. 
(Castricciones se aplaude) 


IRRISARI 


Esas palabras tampoco me agradaron, por 
qué no dicen algo bello, siquiera una pa- 
labra... ha sido muy fea la velada... 


MARQUÉS DE AYCINENA 


El genio que inventó la pólvora hizo cier- 
tamente un gran bien a la humanidad, desde 
entonces las guerras son menos sangrien- 


tas... ¡síl... ver la sangre es repugnante... 
huele tan mal la sangre... revuelve el es- 
tómago... quiera Dios que la naturaleza 


produzca un genio mayor que adelantando 
aquel descubrimiento, encuentre el medio 
de evitar para siempre que la sangre se de- 
rrame... 


JosÉ CECILIO DEL VALLE 


No he entendido una palabra. 











GABINO GAÍNZA 


Voy a beber más, la última copa... sí, la 
última. 


ÍRRISARI 


Estas situaciones no son dignas de noso- 
tros... 


(Marqués de Aycinena se tumba en un sillón y en 
cualquier momento quedará dormido). 


GABINO GAÍNZA 


stas situaciones no son índice de nosotros, 
Simplemente nos encontramos celebrando 
el quince de septiembre... somos patriotas 
que celebramos la fecha de nuestra inde- 
pendencia y nada más. 


(Gaínza va hacia la mesa desafiante, se sirve y bebe) 


JosÉ CECILIO DEL VALLE 


Estimados amigos, con vuestro perdón voy 
a retirarme, me siento muy cansado. 


(Valle hace una serie de inclinaciones que caen en 
el vacio) 


JosÉ CECILIO DEL VALLE 


Me voy, ¿a nadie le importa?... definiti- 
vamente me voy. Á nadie le importa que 
me vaya, a nadie... sobro en esta sala... 
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IRRISARI 


Sí, nos importa... venid conmigo tomemos 
una copa más. 


CASTRICCIONE 


Tengo sed de champagne. ¿Aún epi d 
Tengo sed de champagne. Me bebería ríos 
de champagne... burbujeantes, sobre un 
lecho de uvas mórbidas... tengo sed de 
champagne... 


(Va hacia la mesa y toma botellas de champagne) 


yal tr 
sae di 


Y 


yl 


CASTRICCIONE 


Quiero oír más brindis, más brindis. ¿Ya na- 
die quiere brindar? Habéis perdido la pa- 
labra. 


di (Va hacia el comedor se sienta y bebe hasta quedar 
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dormido) 


IRRISARI 
(A Valle; Gaínza se acerca) 


Me siento muy triste. 
JosÉ CECILIO DEL VALLE 


Esa frase la he oído repetidas mil veces en 
esta noche. 


TRRISARI 
Me sucede a menudo, empiezo a recordar, 


¡no puedo evitarlo!... veo las cosas distin- 
tas... ¡qué vano es todo esto! ¡qué desnudo! 


- En el licor encuentro mis recuerdos... 





GABINO GAÍNZA 
¿Por qué bebéis entonces? 
IRRISARI 
Quizás para martirizarme... evito ir a ce- 
lebraciones, me excuso... de vez en cuan- 
do voy y aburro a los invitados. 
José CEcILIO DEL VALLE 
De ninguna manera, por lo menos a mí, 
resulta interesante escuchar reflexiones fi- 
losóficas. 
IRRISARI 
Dejaos de burlas. No las merezco. 
GABINO GAÍNZA 


Yo también gozo en oirlas. 


IRRISARI 
(Solloza) 


No me atrevo a relataros... 


JosÉ CEcILIO DEL VALLE 


Decidlo todo... os hará bien. 


IRRISARI 
A veces me canso de la «vida, no es la em- 


briaguez, no, desde antes... quisiera hacer 
un brindis... el último brindis por los re- 
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mordimientos, ¿hemos sido hombres buenos? 
¿lo somos acaso?... el río formaba un pozo 
con muchos remolinos, había una playa 
blanca... allí estábamos, y el agua era muy 
clara, no sé quién le vio, la panza gris tem- 
plada por el agua, era muy grande la panza, 
parecía que iba a reventar en cualquier mo- 
mento y el hocico casi aullando... los ojos 
saltados... muy saltados... lo llevaba el 
río y su cuerpo rebotaba de una piedra a 
otra, hasta que desembocó en la poza... 
fue a uno de los remolinos y empezó a dar 
vueltas y vueltas... el agua adquiría un 
olor a perro, un olor a perro ahogado... 
tampoco recuerdo a quien se le ocurrió... 
empezamos a lanzar piedras para hacerlo sa- 
lir de la corriente que formaba el remoli- 
no... y su panza cra un tambor sordo... 
paff caían las piedras y sus ojos nos veían 
con fijeza como miran los muertos... 


(Un silencio. Gabino Gaínza: abraza a Irrisari y a Valle 
y los empuja suavemente hacia el comedor por donde 
saldrán de escena). 


GABINO GAÍNZA 


Hemos bebido demasiado. Vamos a recibir 
el fresco. 


IRRISARI 


Y sus ojos nos veían con fijeza, como miran 
los muertos, y nosotros seguíamos lanzán- 
doles piedras, paff paf£, paf£, paff y giraba, 
y giraba... jamás podré olvidar sus ojos, 
paff, paff, paff... 

(Salen de escena. Un silencio) 
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Entran los dos sacasillas. Llevan el recipiente util- 
zado en el segundo retablo. Dentro de él dos escobas. 
Visten como los sacasillas de los teatros modernos. Son 
muy juguetones. Se hacen bromas desde el mismo mo- 
mento de ingresar. Se empujan con el recipiente. Reco- 
gen las botellas, los vasos en general, los desperdicios 
y los echan en el recipiente. Toman la escoba y uno 
de ellos barre, mientras cl otro va hacia el proscemio 
a la búsqueda de más desperdicios. Ve la jaula y la ca- 
beza. Arrastra la jaula adentro de la escena. Saca la 
cabeza y la echa en el recipiente. Va hacia el comedor 
y reúne desperdicios. El otro termina de barrer. Va a 
tirar la basura en el recipiente cuando mira la cabeza. 
Saca la cabeza. Y se le queda viendo. El otro sacasillas 
viene del comedor hacia el primer plano. Carga al Mar- 

ués de Aycinena y con mucha delicadeza lo coloca 
dentro del recipiente. Advierte que su compañero tiene 
la cabeza y se la pide. El otro se la da. Está bajo la 
lámpara. El alambre que ha sostenido la cabeza engan- 
cha con la lámpara y empieza a remecerla. Las mecidas 
serán lo más amplias. Hace señas a su compañero. Se 
dirigen al recipiente. Lo cargan y salen de escena. La 
lámpara y la cabeza quedan oscilando. El telón cae 


con lentitud. 
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Música de la Obra 





CINCO DANZAS 
PARA 
AQUINO REY 


EZEQUIEL NUNFIO hijo 


1 Paseo 
11 Lucha 
TI Victoria 
IV Lucha 
V Agonía y Muerte 


Flauta 

Marimba o Xilophono 
Cassa Chiara 

Timbales 
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CANCIONES 


Música: Ezequiel Nunfio, hijo 


Letra: José Napoleón Rodríguez Ruiz 


% QUE GRAN EQUIVOCACIÓN " 
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Que gran' equivocación 
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Pe 


QUE GRAN EQUIVOCACION 


Mi padre me dijo siempre 
hijo! tú serás recolector, 

Ay qué hermosa profesión: 
Ni los curas, mi doctores, 

ni políticos ladrones 

ganan más que un recolector. 


Cuántos diezmos y primicias! 
las mazorcas, los collares, 

los huipiles, las enaguas, 

las pulseras, los anillos, 
mucho oro, mucha plata, 
cada día te darán. 


¡Qué gran equivocación! 

las mazorcas con dos granos, 
los collares de pacunes, 

ya no hay jade ni oxidiana, 
mucho polvo y esqueletos 
cada día encuentro más. 


Por si eso fuese poco 

españoles no me quieren 

estos guardias no me quieren 

los mestizos no me quieren 

en cambio los indios me quieren... linchar. 
en cambio los indios me quieren... linchar. 


Hasta ahora yo he vencido 
pobres indios, eran pocos, 
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SIN TOROTOROJIL 


" REQUIEM PARA UNA CABEZA EXPUESTA EN UNA JAULA " 


= == : 
S HH 


Al mirar tus ojos 
bajo la lluvia 

me pongo a llorar 
en un ovny 

en dos ovny 

en tres ovny 

en seis ovny 

en mil ovny 
vestido de azul 
empiezo a cantar 


Adagio 



























































Hay muchos reyes que perdieron la cabeza 
María Antonieta, Luis Dieciséis 
Marat y Robespierre 
- pero casi nadie sabe 
de un extraño rey 
¡El Rey de los Nonualcos! 
Sin caramelos 
sin torotorojil 
sin gallina ciega 
con túnica pipil 


























Al mirar tus ojos 
bajo la lluvia 

me pongo a soñar 
en un ovny gris 
en dos ovny azul 
en tres ovny bis 
en seis ovny idul 
en mil ovny achis 

vestido de rojo 
empiezo a cantar 
empiezo a cantar 


















































Requieaw 1 





REQUIEM PARA UNA CABEZA EXPUESTA 
EN UNA JAULA 








Por ahora 

has muerto, 

tu cabeza 

aparece en esta jaula, 
y brota ya 

la primera hierba 

de tus cenizas. 
Húmedas quizá, 
porque llueve aquí, 
a muerte sigue, 

y crecen nuevos árboles. 
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" LA CIUDAD PASADA A MACHETE " 
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La ciudad pasada a machete. 1 





LA CIUDAD PASADA A MACHETE 


En aquella, época abominable 
tenebrosa, dura, 

de nuestra implacable historia, 
el pueblo de los nonualcos 
vivió en gran abundancia. 
































Los criminales caudillos 
montaban de noche y de día 
en andaluces caballos 

y de su cinto pendían 

las espadas toledanas. 



































Todas las indias lucían 
hermosos huipiles azules, 
almidonadas enaguas 

y los cabellos trenzados 
con peinetas sevillanas. 








San Vicente, ¡Oh ciudad de Lorenzana! 
toda tu riqueza 

tendrá que ser repartida 

porque viene incontenible 

la ira de los nonualcos. 
































Tú, de las joyas, más pura, 
pasada serás a machete 

¡Ah! desalmados pipiles 

¿Por qué los dioses no acuden? 
¡Qué horrendo tu destino! 






































La ciudad pasada a machete. 2 


157 





* EL PAIS DE 108 NONUALCOS * 
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EL PAIS DE LOS NONUALCOS 


El indio Anastasio Aquino 
le mandó decir a Prado, 

que no peliara jamás 

contra el pueblo de Santiago. 


También le mandó decir 
que los indios reinarían 
porque este país era de ellos 
como el taíta lo sabía. 


Aquino lo dijo así: 
tan feyo el indio, pero vení. 


Seré el rey poderoso 
mataré a los ladinos, 
a criollos y a extranjeros, 
en justicia de mis indios. 


Yo quemaré las ciudades 


- que los blancos hoy gobiernan, 


y sin piedad los joderé 
asaltando cuanto tengan. - 


Aquino lo dijo así: 
tan feyo el indio, pero vení. 


Las tierras donde trabajamos 
las cosechas, ríos y montañas 
son propiedad de mis hermanos 
que hoy están en la miseria. 


A] 


A Prado perdonaría 

y también a San Martín, 

a sus amos añileros, 

si la guerra no me hicieran. 


Aquino lo dijo así: 
tan feyo el indio, pero vení. 


Mas no hay que esperar cuartel, 
del ladino y del español, 
por tanto yo debo morir 
en el campo del honor. 


Aquino lo dijo así: 
tan feyo el indio, pero vení. 


a o 
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Salarrué. 
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| Rafael Menjívar. 
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Dr. Roberto Lara Velado. 





JOSE NAPOLEON RODRIGUEZ | 


RUIZ, nació en 1930. Pertenece a la 
promoción literaria de 1956, que dio 
nuevos rumbos a la literatura salvado- 
reña. Ha publicado: Las Quebradas 
Chachas (1961). Rodríguez Ruiz culti- 
va el ensayo filosófico y sociológico. 
Actualmente es catedrático de la Fa- 
cultad de Jurisprudencia y Ciencias 
Sociales de la Universidad de El Sal- 
vador. a 
En el presente vohimen publicamos 
su pieza dramática ANASTASIO 
REY, felizmente desarrollada en diez 
retablos, con sus personajes bien de- 
lineados y la época captada a pleni- 
tud. Al Rey de los Nonualcos, Anas- 
tasio Aquino, lo encontramos,en esta 
pieza con todo el señorío de Su raza. 


- Sólo un pensamiento lúcido como el 


de Rodríguez Ruiz, podía salvar los 
escollos que representa incorporar a 
la creación artística uma situación his- 
tórica dada. No dudamos en afirmar 
que esta pieza dramática es un verda- 
dero aporte al teatro salvadoreño. 
Con esta pieza Rodríguez Ruiz obtu- 
vo el Primer Premio “15 de Septiem- 
bre”*de Guatemala en 1969. .. 
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